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 گفتار پیش

 
  ؟ستدانید داستانک چی شما می

 .دانستم من هم نمی
 .ی نویسندگی شرکت کردم مدرسه  داستانکصد ی  در دوره
نویسی کنیم و عبارت یا جمله دادند که ادامه  #)در ابتدا 

 .هر روز از هر جمله یک داستانک بنویسیم
 اینترنتی سوم بودیم که ماجراهای شهریور و قطعی  هفته

 .ایجاد شد
  تا را نوشتم" #)اما متوقف نشدم هر من 

تا جمله خودم پیدا کردم و از آنها  #)بعدش هم گشتم 
 .داستانک خلق کردم #)هم 

ه هایی هم پیشنهاد داد دوره دوباره به راه افتاد و عبارت
 . ، چند تایی هم آن وقت نوشتمشد

 اتفاق افتاد" "افتاد اتفاقی که نباید می "گونه بود که  و این
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 لبخنذ گول زن

 
اش را برداشته بود"  گوشی همراه خاله ،یک روز یک بچه

د تا گوشی را ر مادر بزرگش دستش را گرفت و پیش خاله ب
یک و  ی هچشمان بچ پس بدهد" خاله نگاهش کرد و توی

نیم ساله هراسی دید" خاله لبخند زد و با تکان سر و 
بوس از او تشکر کرد" بچه خوشحال شد"  تعظیم و ارسال  

د و مثل خاله سرش را تکان داد و تعظیم بلند بالایی کر 
لبخند گشادی توی صورتش نشست و گوشی را پس داد" 

 بعد دیگر از لبخند خاله خبری نبود"  ی هدفع
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 گربه

 
زد: فندق  یک دختری با صدای ظریف صدا می ،یک روز

 ی ببرآسایی ظاهر شد" فندق" از پشت درخت گربه
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 افلاطون کلافه

 
کشید و گفت: فرزند آهی  وقتی آمد بغل دستم نشست

برای  افلاطون حکیم ای من   وقتی شنیدهاز  دانم چرا نمی
اینکه خواب، من را از فکر مطالعه باز ندارد در بازار زرگرها 

ی توی ذهنت سوال ای؟   ه   نه گزیدم دچار واگویه شدهخا
آن بازار مسگران است که صدای پتک چکش بر کنی:  می
رباید مگر در بازار زرگران هم  خواب از چشم می ،مس

جناب  آید؟ فرزند پا شو سرچ کن و بخوان که  صدایی می
شنیده حق  در بازار زرگران با صدای تق تقی که میمولوی 
الدین زرکوب  گفته و با شاگردانش از جمله صلاح حق می

 گرفته است"  سماع می
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 مرضِ مرگ
وقتی شنیدم قرار است بمیرد دنیا پیش چشمانم تار شد" 

ها را برای دوست داشتنش از  فکر کردم چقدر فرصت
اش رفتم و از لحظات زیبایی  صدقهام" قربان  دست داده

که به خاطرش داشتم گفتم" گفتم و گفتم" چند روزی 
گذشت" حالش مثل همیشه خوب بود" به حال خوشش و 
این که خودش را نباخته غبطه خوردم" این را دیگر در دلم 

خیلی خوشحالم که با وجود این »نگه نداشتم و به او گفتم: 
استی اسم مریضی رو به که میخوای بمیری حالت خوبه، ر 

 مرض  » لبخندی زد و گفت:، نگاهم کرد« موتت چی بود؟
 «خوابه" همه می ی همرگ" شتری که در خان
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 خبر خوش کلاغ

 
لاشه، لب رودخانه افتاده بود" زن با رنگ و روی پریده، 
چشمان گود افتاده و لباسی پاره و ژنده به رودخانه نزدیک 

رودخانه بیندازد" غارغار خواست خودش را توی  شد" می
چرخید توجهش را جلب  کلاغی که بالای سر سیاهی می

خوشحال  و به طرف سیاهی حرکت کرد" لاشه را دید" کرد
 اش فراهم شده بود"  شد" برای مدتی روزی
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 پنجمین بار
کردند" اولین بار صدای  پنجمین بار بود که مرا تیرباران می
رده بودم" وقتی سری تیر که آمد از جا پریدم" وحشت ک

خم شد و به من تکیه  داد و من کاری نتوانستم بکنم دلم 
گرفت" دومین بار ترسم کم شده بود" باز اما چشمم را باز 

 ی هگذراندم" دفع کردم و اتفاقات را کامل از نظر می می
سوم و چهارم اما دیگر هیچ کنجکاوی نداشتم" امروز هم 

به من تکیه داده بود و که دیدی چه جوان رعنایی بود که 
دانم چند بار دیگر تیرک  تیرباران شد" راستش نمی

   "تیرباران خواهم بود
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 پایان حسرت بی
ای که آن طرفش را توری زده بودند به بیرون نگاه  از پنجره

بعضی سفرها به پایان »انداخت و با خود تکرار کرد : 
دقیق یادش  «مانند" ها ناتمام می جاده رسند و بعضی نمی

نبود که توی کدام کتاب این را خوانده بود" ولی قشنگ 
یادش بود توی  صندلی  جلو ماشین  عمویش نشسته بود و 
کتاب را خوانده بود" پسر عمویش توی صندلی پشت، هی 
غر زده بود که بابا تندتر برو تندتر برو از عمو اینا جا 

ب نیفتد" یک موندیم" پدر هم تند رانده بود که از برادر عق
آن  ی ههو همه چی تیره و تار شده بود" حالا او تنها بازماند

 سفر بود" سفری که به پایان نرسید"
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 چشمکی که از نگاه دوربین دور نمانذ
اش را بر خیابان ایستانده بود و خودش چند  طرف اتومبیل لکنته
تر در بانکی در صف دریافت اعتبارات مدرک به  خیابان آن طرف

 دست ایستاده بود" 
ویلچر نشینی به اتومبیل رسید" ویلچر شروع به ارسال غر غر 

راه   آهنگین کرد که اتومبیل عزیز اینجا چرا پارکی؟ مگه نمی دونی 
من که تا کی همین جور بمونم؟  ؟کار کنمکتی؟ حالا من چیمنو بس

 نمی تونم دل بزنم به دریا، راه منو آخه  تو چرا بستی؟
اتومبیل لکنته یک چراغ جلویش را در جواب روشن و خاموش کرد و 
چشمکی زد" این چشمک از چشم معاونت اجتماعی و پیشگیری از 

تاد فوق شروع به صدور قضائیه دور نماند" پیامک س ی هوقوع جرم قو
پی در پی پیامکی اختصاصی به شماره موبایل  صاحب اتومبیل لکنته 

ات را چرا جلوی پل استاندی؟  اصغر آقا! مرد ناحسابی لکنته»کرد: 
آخرت هم باشد که  ی هسریع بازگرد و ماشینت را جابجا کن" دفع

چنین خبطی کردندی، در صورت تکرار منتظر ابطال گواهینامه 
پیشگیری از وقوع  ندی" اطلاعات بیشتر در لینک فلان" معاونت بود

  «بهمان"جرم 
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 جوهر شناور
کردم؟  شدم چه می شوم" شناور نمی من دوباره شناور می

اش، تا  دانم از خساستش است یا از کنجکاوی دخترک نمی
اری تقصیر مرا کامل نکشد ول کن نیست" انگ ی هجوهر 

ماند گرچه جوهری واقعا  میی من است مغزم جوهری باق
نیست" گویا جنسم خراب است" خب وقتی پول خوب 

گفتم  آید" داشتم می دهی بهتر از این هم گیرت نمی نمی
دخترک دست بردار نیست" دیروز که دید به تته پته 
افتادم مرا جلوی بخار گرفت و سوزاند" چند ساعتی راه 

ده بودم" با تمام کر  نافتادم و برایش کار کردم" امروز کل
خوابم و دیگر  روم یک دل سیر می گفتم آخی می خودم می

کسی کاری به من ندارد" اما نه برداشت نه گذاشت من را 
 ی هدر الکل شناور کرد" من هم شروع به نوشتن کردم" چار 

دیگری نداشتم" دیگر اما نا ندارم" جوهره ندارم" ولی 
دخترک انگاری متوجه نیست و من دوباره توی الکل شناور 

 شوم"  می
 
 



09 

 

 کنی؟ چرا اخم می
خورد" اسم دوستم روی تلفن افتاده" چند روز بود  زنگ می موبایلم

 بی حوصله بود" امروز که دیگر شورش را درآورد" بهش گفتم:
 عروس بشی تو فکری؟خوای  چته می-

پا شد اخم کرد و گفت: لوس نشو" وسط دروس و دانشگاه دیگه 
 عروسی کردنم چیه؟ 

کلاس هم منتظرم نماند که مثل همیشه با هم به خانه  از بعد
 برگردیم" 

دهم  بیند جواب نمی زند" می حالا معلوم نیست چرا دارد زنگ می
برای عذرخواهی ولی ول کن نیست" حالا جواب بدهم ببینم شاید 

صدای آن طرف  زنم سبز پذیرفتن پاسخ را می ی هزنگ زده" تا دکم
 :گوید خط با هیجان خاصی می

خواستم باهاش  الو دخترم من مادر سارام مادرت هست می -
ام که چرا به همراه من زنگ زده  در حالی که کفری صحبت کنم"

 کنم: و به گوشی خانه زنگ نزده مادرم را صدا می
 خاله فهیمه مادر ساراست "مامان  -
شنوم فهیمه خانم  ام و می موبایلم را روی بلندگو گذاشته -

زنگ زدم برای فردا شب دعوتتون کنم برای بله  گوید: سلام می
 برون سارا" حتما با حاج آقا تشریف بیارید" 
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 گذارنذ خودشان نمی
 خواهم بگویم سه نویسنده، اصلا چکار به چند تا در داستانی که می

نویسنده دارم" اجازه بدهید با توصیف مکان شروع کنم" شب جمعه 
است" جشن ادبی پلانتا در استرالیا برپاست و جشنواره به صورت 

داستان  ی هقناد  نویسند 1شود" خانم زهرا بیت سیاح آنلاین برگزار می
 =روه من و تواز نویسندگان گ نویسی خلاق  علاقمند به جنایی نویسی

 ی هپای برنامه نشسته است" از پشت بلندگو برندمای خلاق هم 
کتابی که  شود: خانم کارمن مولا"  میلیون یورویی اعلام می $جایزه 
و به  The Beastپلانتا شده یک تریلر تاریخی با عنوان  ی هجایز  ی هبرند

معنای هیولا است، در مورد قاتلی سریالی که در دوران شیوع وبا در 
ه کشتن و تکه تکه کردن دختران دست ب ۴۳۸۱مادرید در سال 

 زند"  یم
خواهد  شود" می حبس می اش جوان ما نفسش در سینه ی هنویسند

ببیند  استاد دانشگاهی که  تحت یک نام هنری متفاوت کتاب می 
بیند روی سن خانمی  می ؟نوشت تا ناشناس باقی بماند، کیست

گوید: خانم  می و با فریادنیست و سه آقا ایستادند" مجری با لبخند 
کارمن مولا کسی نیست جز آگوستین مارتینز، خورخه دیاز و آنتونیو 

 شان هم داستان دارند" ای که با اسم حقیقی مرسرو" سه نویسنده
گردد و در حین پختن کیک به  جوان ما به آشپزخانه برمی ی هنویسند
  کند"  های مختلف کشتن و مسمومیت فکر می روش

                                                           
1
 https://t.me/zahrabeytsayyah 
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 منگول مادر بسرگ شنگول و
مادر  ی هام ازدواج کرد" هر وقت خان چهار سالم بود که خاله

کرد" بعدش  رفتم خاله با من عروسک بازی می بزرگ می
مادر بزرگ بروم" کسی نبود  ی هخواست خان خیلی دلم نمی

خودمان  ی هخانبا من عروسک بازی کند" یک بار هم 
 مشغول عروسک بازی شدم و همراه مادرم نرفتم" یک روز

مان به صدا در آمد" من توی حیاط بازی  ی هزنگ خان
دخترم پری » کردم" مادرم از پنجره صدایم کرد و گفت: می

لی لی کنان خودم را به در رساندم باز « در رو باز کن"
گفت:  ا عروسک با صدای مادر بزرگ که میکردم دو ت

نم منگول ، پریناز خانم مهمون منم شنگول م"
 شمم ظاهر شد" جلوی چ "؟یدخوا نمی
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 دسرِ مشهور پس
دانست که  به دسرهایش مشهور بود و به عشقش به سیاهی" می

اش  دسر فروماژ پرتقال شد" نوه ی هآیند برای همین مشغول تهی می
عاشق دسر بود" توی آشپرخانه بود که صدای زنگ آیفون را شنید" 

آیفن را زد و خودش برگشت  ی هاش" دکم دخترش بود و لابد نوه
آشپزخانه" رامک تا رسید بدو آمد آشپزخانه و خودش را انداخت 
بغل مادر بزرگ و گفت: مامانی با ما میشه فردا بیای بریم سینما؟ 

 ای گفت و رد شد"  توانست که دل این دخترکش را بشکند باشه نمی

فهمیده فردا توی سالن سینما توی صندلی انتظار نشسته بود" تازه 
اش او را به دیدن یک انیمیشن ایرانی دعوت کرده" کمی  بود که نوه

کرد که کسی او را نبیند" اما  حالش گرفته شده بود" خدا خدا می
آشنایی را روبرویش دید" یکی  ی ههمین لحظه بر خلاف آرزویش چهر 

آمد از جلویش رد شد و تا دید که شان بود"  آموزان مدرسه از دانش
او را دیده یک سلام نک زبانی داد" خانم معلم عشق  خانم معلم

من »سیاهی زبان تندش طاقت نیاورد که چیزی نگوید و گفت: 
ام رو آوردم تو برای چی برا دیدن این فیلم اومدی؟ این که  نوه

   «مناسب سن تو نیست"
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 چشم انتظار ناکام
لرزم" دندانهایم به هم  حالا سه شب است اینجایم" می

سرما به استخوانم نشسته است" آرام و قرار خورد"  می
کند" مادر هم وقتی خبر را شنید،  ندارم" علی بی تابی نمی

من اما آرام « ات خوش اومدی" به خونه»آرام گفت:
نیستم" چشم انتظار آمدنت بودم" که بیایی و دست بر 
سرم بکشی و من حرفهای تلنبار شده در دلم را برایت 

ی سر این سنگ بنشینم و برایت بگویم، نه این که بالا
 غرغر کنم" 
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 شبی که آوازِ نِی تو شنیذم
کرد که او غمگین  هر که آوازش را شنیده بود، فکر می

 برد اما این طور نبود"  است و از چیزی رنج می

بود که باید برایش در دو دقیقه  یا این موضوع نمایشنامه
 کرد"  نوشت و در دو دقیقه هم اجرا می سناریو می

کند" صدای آواز محزونی در زمینه  ای را تصور می کافه
دود سیگار کافه را گرفته بود" گروه شاد و شود"   شنیده می

شلوغی گرد میزی حلقه زده بودند" دختری بلند بلند 
» گفت: داد و می می خندید و دوستش خطابش قرار می

هی مونا آهنگ تو رو گذاشتن، چطور تونستی اون طور 
 «غمگین بخونی؟

خب بازیه دیگه باید تو هر حسی »خندید و گفت:   مونا
 «رفت"
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 دومین بار
زدند" فکر بد نکنید دیداری  دومین باری بود که حرف می

برای آشنایی و ازدواج نیست"  فکر کنید پدر و دختر 
کنند و دختر  هستند" پدر و دختری که با هم زندگی نمی

پیش مادربزرگ مادری است" مادر و پدر از هم طلاق 
تا  گرفتند و پی زندگی خودشان رفتند و دختر از هر دو تا 

شود  " ولی بلاخره پدرش است" نمیبود فراریل مدتی قب
که اصلا دختری نکرد" یک بار قبل طلاقشان، دختر به پدر 
التماس کرده بود که پدر هوایمان را داشته باش" ما را هم 
دوست داشته باش" یک بار هم همین بار بود که سر 

 خاک مادر بودند" 
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 خنذانش ی هچهر 
بود و می خندید" پروفسور همان جای همیشگی نشسته 

اما دوربینش را خاموش کرده بود و صدایش را جدی کرده 
اول بیایید" نمونه  ی هاز همان لحظ»  گفت: بود و می

بخوانید و این قدر نپرسید این داستانک هست یا نه" 
ببینید شخصیت دارید و اتفاقی تویش می افتد یا نه"  

ه به دوستی نوشته هر از گاهی دلم می گیرد و از پنجر 
نگرم و به این می اندیشم که زندگی همیشه غم  بیرون می

 « پرسد این داستانک هست یا نه" انگیز است و بعد می

دیدند، گمان  خندان پروفسور را نمی ی همریدان که چهر 
کردند پروفسور عصبانی است و دارد دعوایشان  می
: گفتند کند" برای همین مدام در عرض ارادتشان می می
 «سورنا! شما بر ما ببخش خطاهایمان را"ای پروف»

زد و لحن جدیش را ادامه  پروفسور باز زیر لب لبخند می 
شد" تا این  شد و تکرار می داد" این قضیه هی تکرار می می

  که پروفسور خسته شد و با صدای بلند خندید" 
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 مهم نبودم
خیلی وقت بود به شهر برگشته بودم، شاید یک ماه" 

ها متوجه برگشتنم  داشتم توی این مدت همسایهانتظار 
شده باشند" اما انگاری برگشتنم برای هیچ کس مهم 
نیست" راستی چرا؟ من چه هیزم تری به آنها فروختم" آخ 
آخ" دیروز آلفرد را دیدم" با ذوق و شوق برایش دست 
تکان دادم" اما او انگار نه انگار که من بعد از چند سال بود 

ودم" شهر نفرین شده" شهری که ازش که برگشته ب
متنفرم" راستی برای چی برگشتم؟ به اصرار کی بود؟ باز به 
آلفرد دست تکان دادم و نزدیک شدم که با او دست 
بدهم که دیدم بی تفاوت شانه بالا انداخت و رو به زنش 

کنه و  امان از وقتایی که یکی قاتی می»آرام غرولند کرد: 
ر و دارازی برگشته! در حالی که مدام کنه از سفر دو فکر می

  «جلو چشماته"
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 دست نامرئی
دستی نامرئی مرا از نردبان پایین کشید" والا من بی هیچ 

های نردبان را یکی دو تا با شادی بالا  ترسی داشتم پله
بالای پشت بام بودن آن خانه را  ی هرفتم" باید مز  می
چشیدم" چند پله بیشتر نمانده که به پشت بام برسم و  می

گفتند از وقتی دختر جوان   طلسم این خانه را بشکنم" می
این خانه از پله پایین کشیده شده و با چشمهایی رو به 
آسمان و فرقی شکافته پیدا شده دیگر این خانه طلسم 

هایش بالا برود" خانه تقریبا  پلهشده و کسی نتوانسته از 
متروکه شده" ولی انگاری از من بهتران از آن مراقبت 

از این فکرها کنند چون خانه هنوز سرپا و مرتب است"  می
ام به پشت بام برسم"  بیایم بیرون" چند پله بیشتر نمانده

چی شد" کی پای من را گرفت؟ اینجا که کسی نیست" 
باید تسلیم این نیرو که چسبم ن محکم نردبان را می

خواهد مرا  از نردبان بکند بشوم" چشمهایی رو به  می
آسمان و فرقی شکافته" یعنی این منم" پس نتوانستم 

                           نفرین شده را بشکنم"  ی هطلسم این خان
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 پارک پیشتر نذیذه
این پارک را دختر پیشتر ندیده بود" بزرگتر از پارک سمت 

خودشان بود" وسایل بازیش هم بیشتر بود"  ی هخان
دستش را از دست مادر کند و با ذوق و شوق شروع به 
دویدن به سمت تاب و سرسره کرد" گوشی مادر زنگ زد" 
مادر گرم صحبت شد" گذر زمان و دختر را فراموش کرد" 
صحبتش را که تمام کرد" دختر را ندید" دخترش هر جا 

" چند دقیقه هم صبر کرد" خبری گشت رفت زود برمی می
نشد" نگران شد" خودش همه جای پارک را زیر پا گذاشت 
و به دنبال دخترش گشت" پیدایش نکرد" حالا سالهاست 

دوزد و منتظر  اش به بیرون چشم می خانه ی هکه از پنجر 
 برگشت دخترش است" 

 

 

 

 

 



31 

 

 دست بالای دست
نکرد از پشت سر خود صدای محکم و خشنی شنید" جرأت 

برگردد و پشت سرش را نگاه کند" مشغول حدس و گمان 
صدای چی بود؟ یعنی صاحبخانه پیدایش شده؟ مگر »شد" 
روند؟ خودم بار و بندیل  گفتند برای چند روز سفر می نمی

بستنشان را دیدم، چرا باید زود برگشته باشند؟ ای 
بخشکی شانس یک بار هم خواستیم با  خیال راحت دزدی 

ماند که چراغی روشن شود" ولی  منتظر می« ی"کنیم" هع
رود که آن  شود سراغ کمدی می  بیند که خبری نمی وقتی می

را هم خالی کند" به کمد رسید" کمد را باز کرد نور ضعیف 
نقاب کس دیگری که در کمد قایم شده بود چراغ قوه روی 

  افتاد" 
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 وحشت
 ی هبا صدای شکستن شیشه از خواب پریدم" گیج ومنگ لب

تخت نشستم" همه جا ساکت بود" نور آفتاب بالا آمده 
بود و اتاق را پر کرده بود" یعنی چی بود شکست؟ الان چه 
وقت روزه؟ پس چرا مدرسه نیستم؟ سریع از تخت خود را 
کندم و رفتم سراغ کمدم که فرم مدرسه را بپوشم و بروم 
مدرسه" توی ذهنم هم داشتم دنبال جواب برای معلمم 

شتم، همزمان به صدای شکستن شیشه که بیدارم گ می
ها را  کردم" یعنی صدا از کجا بود؟ پله کرده بود هم فکر می

فتم که مادرم از پشت سر  ر داشتم به سمت کمدم می
صدایم کرد و گفت: دخترم بیدار شدی" شربت دوساعت 
بعد از ناهارت روی میزه یادت نره بخوری" مکث کردم و 

چی بود شکست؟ صداش منو بیدار  پرسیدم: مامان اون
کرد؟ مامان گفت: شاید خواب دیدی، چیزی نشکسته و 
ام  صدایی نیومده" خوشحال شدم که نه از مدرسه جا مانده

  نه چیزی شکسته" 
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 کتاب کهنه
ای یافتم که  های زرد شده، کتاب کهنه زیر انبوهی از روزنامه

دانستم مال من نیست" شروع کردم به ورق زدن کتاب" بیشتر  می
کردم که این  از این که دنبال مطالب کتاب باشم، به این فکر می

ی من با این چی هست؟یکبار تند  کتاب مال کی هست؟ و خاطره
 تند ورق زدم" یک بار هم آهسته" 

کشد  دانستم درد می شان مهمان بودم" با او معذب بودم" می خانه
اما نتوانسته بودم همدردی و همدلی خوبی نشانش بدهم" برای 
همین فراری از حرف زدن با او" او نیز گویی همین احساس را 
داشت" پا شد و رفت" تنها که شدم کمی احساس راحتی کردم" اما 

کتابی در دستش او زود برگشت" تنها ماندنم خیلی طول نکشید و 
بود" آن موقع هم کتاب کهنه و ورق ورق بود" کتاب را طرفم گرفته و 
پرسیده بود: این مال توئه؟ گفته بودم: نه" گفته بود: می خوای 
بخونیش؟ گفته بودم: آره" کتاب را گرفتم و همان جا مشغول 

داده خواندنش شدم" مهمانی تمام شد" اما کتاب نه" کتاب به من 
   شد تا تمامش کنم" حالا کتاب هست، من هستم، اما او نه"
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 فروغ
کند" زنگ پشت زنگ" من  زنگ تلفن بیدارم می

خواب سنگینی دارم" توپ هم در کنند بیدار 
شوم" این تلفن معلوم نیست چند بار زنگ  نمی

خورده که بیدارم کرده" ساعت چند است؟ به 
کنم"  دیوار نگاه میفری ساعت روی سهای ف عقربه

دقیقه بعد از نیمه شب است"  #&و  %ساعت 
بود که خوابیده بودم " دنده به دنده  $ساعت 

خواهم بی خیال تلفن بشوم که به  شوم و می می
گویم اگر کار واجبی  فرستم و می شیطان لعنت می

داشته باشند چه؟ خودم را به تلفن قرمز رنگ روی 
و گوشی را  نمرسا میز عسلی اتاق نشیمن می

فروغ، »گوید:  دارم" صدای پشت خط می برمی
خدای من مادر  خانم  همسایه است" آرام « فروغ"
 «مادر جان باز که اشتباه گرفتی"»گویم:  می
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 دریای طغیانی 
کند" ننه عصمت با صدای  صبح دریا طغیان می &ساعت 

پرد" مدتی در جای خود به صدای  خروش دریا از خواب می
دهد" اما فایده ندارد" خاطراتی مبهم توی  ش میگو دریا

کند" بچه است" خواهرش چند سالی  سرش همهمه می
بزرگتر از خودش و خودش چند سالی بزرگتر از برادرش" 

کند"  ها در حیاط بزرگ خانه بازی می ها و عمه زاده با عمه
رود" عصبانی و  پدر بزرگ مدام این طرف، آن طرف می

یعنی چی که مرزا » گوید: بیداد می برزخ است" با داد و
این آخرین « بسته شده و خبری هم از پسر من نیست"

خبری بود که در مورد پدرش شنید" حالا آن طرف دریا 
جایی است که سالها پیش پدرش رفت و برنگشت" ننه 

ها  شود" دور از چشم پسر و نوه عصمت از جا کنده می
دریا خوابیده" رساند" صبح طغیان  خودش را به ساحل می

جان در ساحل خودنمایی  تابد و پیکری بی آفتاب می
 . کند می
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 سکوت میان دو نفر
اند" دور از هم" حرفی برای  دو نفرند، در اتاق بزرگ نشسته

شان  گفتن ندارند" شاید هم حرف زیاد دارند" سکوت بین
حاکم است" فضا سنگین است" دو نفرند" در اتاق بزرگ 

حرفی برای گفتن ندارند؟ چه نسبتی با هم اند" چرا  نشسته
داشته باشند خوبند؟ پدر و مادری که دخترشان را راهی 

اند و حالا دلتنگش هستند؟ یا پدر و  بخت کرده ی هخان
اند، حالا خبر  مادری که تک پسرشان را راهی جبهه کرده

اند،  اند؟ دو نفرند" در اتاق بزرگ نشسته شهادتش را داده
زنند" سکوت در فضای اتاق حاکم  فی نمیدور از هم" حر 

شکند" زن با  است" مرد با گفتن لااله الاالله سکوت را می
به عکس کند"  ی چارقدش اشک چشمش را پاک می گوشه

پسرم بعد از »گوید: کند و با خودش می روی دیوار نگاه می
ای، پسرم خوش  گن داری می سال که رفتی می )$
 «ی"یا می
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 انفجار بمب ی هلحظ
این گرفتند بمب منفجر شد"  ای که داشتند عکس می درست در لحظه -

 عکس"
یعنی این  ؟نی این عکس که فقط گرد و خاک هستیع این؟ +

 گردوخاک هم ماجرایی داره؟ 
بله، هیچ وقت فکر نکن که عکسی بی دلیل ثبت شده" حتما دلیلی  -

 داشته"
که پشت سر این  میشه ماجرای این عکس را تعریف کنید؟خب،  +

 عکس چه ماجرایی بوده؟
دو جوان بودند" یکی لباس بیمارستان پوشیده بود و یکی هم لباس  -

خاکی بسیج" اونی که لباس بیمارستان رنگ به چهره نداشت" ازم 
ذاشتند  سر به سر هم میخواستن که ازشون عکس بگیرم و مدام هم 

ا" ما با هم شهید ای بگیری خندیدند" به منم می گفتن عکس حجله و می
شیم" همون لحظه که ژست گرفتند و من هم دوربین رو تنظیم  می

کردم روشون" یک هو بمبی منفجر شد" من بی هوش شدم" ولی 
خوشبختانه دوربینم آسیب ندیده بود و این عکس مال اون حادثه 

 است"
 این عکس را ببینید، اینا بودن؟+
دست شما رسیده؟ شما خدای من این عکس مگه گرفته شده؟ چطور -

 اصلا کی هستید؟
این عکس تو ساک پدرم بود، همون آقای با لباس بسیج و اون +

      لباس بیمارستانی هم عموم بود" 
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 رش ویژهسفا

رفت تا کار جدید قنادشان را ببیند"  ها می به سمت پله
دلش آشوب داشت" خوابهای پریشان دیده بود" یک بار 

شود" یک بار مشتری که  یدیده بود خودش کله پا م
اش بود، کیک را  تازه یافته ی هدوست سالها ندید

کرد" نفس  پسندید و کیک را توی صورتش پرت می نمی
عمیقی کشید تا از شر این فکرها خلاص شود" قناد را صدا 

کامبیز خان کیک سفارش ویژه آماده است »کرد و گفت: 
بله خانم، الان »کامبیز خان جواب داد: «" بیام ببرم؟

اب بدهد که نه خانم تا خواست جو« آرم خدمتتون" می
اش زنگ خورد" مشغول صحبت بود  آم، گوشی خودم می

ها  که کامبیز خان کیک به دست در حال بالا آمدن از پله
دیده شد" خانم در حال صحبت با گوشی به کیک نگاه 

کرد" دمپایی لا انگشتی  نگاه میکرد و قناد باشی را  می
پیش خانم پله که از مدتها  ی هبیرون زد ی هکامبیزخان به لب

قول تعمیر و صاف کردنش را داده بود گیر کرد و سکندری 
خورد و کیک از دستش پرواز کنان به سمت خانم رفت و 

    توی صورت خانم پخش شد" 
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 چشمهای بازش
پیش از سپیده دم به صورت پسرش نگاه کرد و گفت: 

شه آروم بگیری" چقدر بهت گفتم یک کم فکر  دیدی می»
واده هم باش" گوش نکردی" چقدر من و بابات و خون

تر از اونی هست که تو بخوای آروم  رحم گفتم که دنیا بی
نگیری" چقدر بهت گفتم دیر نیا" با هر رفیقی نگرد" هر 

آن  ام کردی" چقدر بهت گفتم می سری برگشتی مسخره
ام کردی" دیشب اومده بودن که  برنت باز مسخره می

تونی  ن" حالا دیگه نمیببرنت، نبودی" خونه رو به هم ریخت
تونه  هر غلطی خواستی بکنی" حالا دیگه کسی نمی

 «ببردت"
زن اینها را گفت و دستش را روی چشمهای باز از حدقه 

  ی پسرش کشید"  بیرون زده
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  ام  و پنجمپنجاه  داستان
این  ای" کلمه )) ی هصفح 38ام"  صفحه نوشته 39تا حالا 

شرح حال صد داستانک من نیست" این خط شروعی بود 
کردم" دیدم هیچ  دادم و داستانکش می که باید ادامه می

 A 4سایز نویسم من در  اد" برای همین می جور در نمی
کلمه و روز بیست  #(*&صفحه با  #'تنظیم کردم که شده 

ام هم چک  ))و هشتم هست" حالا یادمان باشد روز 
نشمارید عنوان  کلمه" )+*&کجاییم" حالا شد  کنیم ببینیم

 گویم"  و پیشگفتار را می
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 آخرین پیام
اش با صدای هشدار که یادآوری  آخرین پیام روی گوشی

شود"  کرد وقت دندانپزشکی دارد روی صفحه نمایان می می
پیام از طرف مادرش بود و نوشته بود دخترم امروز تولد 

 " برادرت است، یک کم زودتر بیا
چند روزی است که اعتراضات در پی کشته شدن دختری 

کند تا  در گشت ارشاد شروع شده، برای همین عجله می
ها  سریع خود را به دندانپزشکش برساند و قبل از شلوغی

برگردد خانه" اما درست نزدیک مطب خیابان شلوغ شده 
بود" پلیس ویژه ریخته بود خیابان" گاز اشک آور 

ند" از آن طرف هم یکی چادرش را از چشمهایش را سوزا
سرش کشید" از این طرف هم باتوم به سرش خورد و 

 دیگر نفهمید" 
کند و  اش نگاه می مادرش سر مزار دخترش به گوشی

دختر حرف شنوی من چطور شد که تو حرف »گوید:  می
  «نشنو شدی و جواب این پیامک من رو ندادی"
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 آخرین روز سفر
چه زود تمام شد" همه را مشغول آخرین روز سفر است" 

حواشی بودم و به خود سفر توجه نکردم" با گاو نورالدین 
ای به  فرح همراه هستم که خدا آن را به عنوان هدیه

 ی هموسی داده که با اینکه مال هارون است اما در خان
دهد، بعدش با چخوف از  موسی همسایه هارون شیر می

معلول روی کول عشق رو هم مسیر می شوم" با پسرک 
هم روم" با ما یک نفر  مادرش در روز بارانی به مدرسه می

در معنی واژه زشت و این که مدرسه خیلی هم خوب 
کنم" حالا هم چیرگی در راه  نیست و مامان رو طی می

است" جتی اگر آخرین سفرم هم باشد همین به راه 
 است" 
 های سفر من اینها هستند"  توشه
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 نانوایی شلوغ
امروز آمدم بیرون که نان بخرم که دیدم نانوایی شلوغ 
است" پرسیدم: نفر آخر کیه؟ یکی گفت: من" پرسیدم: 

 چرا امروز این همه شلوغه؟
آهی کشید و گفت: منم تازه اومدم و سوال کردم گفتند 
دو ساعت برق قطع بوده" البته ظاهرا فقط برای قطعی 

تعطیل کرده تا برق نیست" آقای نانوا دو ساعتم پخت رو 
یک فیلترشکن پیدا کنه وصل بشه ببینه از اعتراضات و 

 شورشها چه خبره" 
که معنی این رو واکنش دادم  با گفتن آهان و که این طور 

می داد که با سرعت اینترنت تو این روزها و فیلتر خود 
که جناب نانوا به دو د فیلترشکن ها باز جای شکر دار 

 ساعت معطلی رضایت داده" 
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 ی مادربسرگ باغچه
ی مادربزرگ بازی  های فامیل توی باغچه داشتیم با بچه

کردیم که ناگهان صدایی شنیدم و چیزی از لای  می
های گردو افتاد زمین" دویدم طرفش" گوی درخشانی  شاخه

کرد" زرد  بود" چند رنگ متفاوت از خودش ساطع می
سیمانی، لیمویی، زرد نارنجی، آبی، آبی آسمانی، قرمز، 

شد" به خودم آمدم  می پخش همین طور رنگ بود که
دیدم من توی این دویدن تنها نیستم" پسرعمه و دختر 
عمویم هم داشتند به طرف این گوی درخشان چرخنده 

داشتم  سرعتم را زیاد کردم تا نفر اول باشم" دویدند" می
ام پشت پا زد" پام پیچ  رسیدم که پسرعمه به سفینه می

 فتادم زمین و از خواب پریدم" خورد و ا
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 افتاد اتفاقی که نبایذ می
 همین چند دقیقه پیش بود که اتفاقی که نباید بیفتد افتاد" 

چه اتفاقی؟ چی شده؟ تنها شدی؟ عزیزی رو از دست + 
 دادی؟

نماز تو بود"  ی هکدام اینها" یک استوری بود" صحن نه هیچ-
وقتی »تو قامت بسته بودی" روی استوری نوشته بود: 

به نظرم این استوری نباید «" خواند""" قاتلی نماز میت می
 بود"  می
من؟ من که خیلی وقته دیگه پلیس امنیت نیستم" اصلا +

تو کار  امنیتی نیستم" از همون وقت که تو هر جا نشستی 
  گفتی پدرت رو من نگران مرگ کردم"

قبول دارم کارم درست نبود" ولی تماس ناشناس با -
گوشی پدری که سرطان داشت قبول کن که اتفاقی بود که 

 افتاد"  نباید می
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 لرزش دست
لرزید؟ کاری نکرده بودم که" زده بودم  چرا باید دستم می

ای را شکسته بودم؟نه" کسی را کتک زده بودم؟ نه"  شیشه
شان بود که  ن دستها چهکسی را کشته بودم؟ نه" پس ای

اش کار کار خودش بود! ولی  کردند؟ همه این طوری می
مگر چه بود که هی تماس ناشناس پشت تماس 

 ناشناس؟ پیام در تلگرام؟ تهدید پشت تهدید" 
یک پیام بیشتر نبود" آن هم جکی بود که نوشته شده بود: 

وای گوشی «" خوابیدن در روز جمعه افضل از رای اجباری»
زند نه به مادرم کاری نداشته باشید" این  رم زنگ میماد

لرزش دستهایم نشان لرزش دلم هست" به مادرم رحم 
 کنید" 
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 زنی  منتظر پشت پنجره
ی ایستاده"  زن ایستاده است پشت پنجره؛ رو به روی پرده

 پاید" پس چرا اینقدر دیر کرده؟ از پشت پرده خیابان را می
خواست حقوق پدرش تمام و کمال به نامادریش  می 

نرسد، برای همین توافقی از همسرش جدا شد" حالا 
 شش ماه گذشته و منتظر همسرش است" 

 شود و نه روزهای دیگر"  از مرد اما دیگر نه آن روز خبری می
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 همراه و همذل
گیرند و از خانه  پوشند، دست یکدیگر را می لباس می
نوه و مادربزرگ هستند" نوه تازه چادری  روند" بیرون می

آید" تا قبل از  شده است" مادربزرگ از چادر خوشش می
با من » گفت: پوشید، مادر بزرگ می این، نوه که مانتو می

اما حالا با ذوق دست «" بری آبروی من را مینیا بیرون، 
 است و با او همقدم شده است"   اش را  گرفته نوه
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 شود کمذ باز می
تا در کمد را باز کردم، ها چی شد؟ تو فکر کن یک 
سوسکی آمد بیرون و من دویدم" ولی هیچ خبری نشد" 

زدم نه در  تازه سوسکی هم اگر بود من نه جیغ می
رفتم" نه اینکه از سوسک خوشم بیاید از جیغ زدن بدم  می
بینم که حسابی حواست جمع شده است و  آید" ها می می

ا در کمد را باز کردم چی شد" یک چیزی ای که ت به فکر رفته
تالاب افتاد روی سرم" برداشتم دیدم یک دفتر کهنه است 
که لایش چند نامه است" مدتی بود که دنبال این دفتر و 

هایی که سالهاست از صاحبانش  گشتم" نامه ها می آن نامه
 خبر ندارم" 
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 راز
زمانی در گل فروشی را باز کردم و رفتم تو" به خیال خودم 

رفته بودم که خلوت باشد تا خوب بگردم و با وسواس 
ولنتاین تلاقی پیدا  ی هانتخاب کنم" تولد مادر بود که با هفت

گوشه خلوتر ایستاده بودم و کرده و برای همین شلوغ بود" 
مشغول تماشا و انتخاب و کلنجار که چه بگیرم بود که 

است که صدایی توجهم را جلب کرد" برادرم بود" دلم نخو
جلو بروم و سلام بدهم" برای همین فقط از دور تحت 
نظرش گرفتم" روز قرمزی انتخاب کرد" با خودم گفتم که 
خوب شد حالا من دیگر برای مامان رز قرمز نمی گیرم" 
شاید هم اصلا گل نگرفتم مامان گل تکراری را می خواهد 
چکار" با این فکر از گل فروشی آمدم بیرون" شب بعد از 

ام را اوردم و پیش برادرم به مامادر تقدیم  ام هدیهش
کردم" برادرم با دست به پیشانی اش کوبید و گفت: اه 
چرا تولدت یادم نبود مامان" من گیج و آشفته به گل رزی 

 فکر کردم که معلوم نبود برادرم برای کی خریده بود" 
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 دانشگاه
ش کس برایام" هیچ  پانزده روز است که دانشگاه نرفته

مهم نبوده که من بودم یا نه، به جز او" او برخلاف همیشه 
که یک آدم خشک و رسمی و جدی بود و آدم فکر می کرد 
اصلا آداب معاشرت بلد نیست و خیلی جدیش 

 «ای؟ چرا دانشگاه نمی»گرفت، دیروز زنگ زد و گفت:  نمی
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 یاد همه جایی
 چطور ممکن است یک نفر همه جا باشد؟ خدا هم نباشد"

پرسم، از خود تو، که هر لحظه در منی، یادت  از خودت می
کند" تویی که درست و حسابی  یک لحظه هم رهایم نمی

 امت" یادت همیشه و همه جا با من است"  هم ندیده
 ی هیعنی در بار »از برگه یادداشتی که زیرش نوشته شده: 

یاد اینی که هر لحظه  کی این رو نوشتم؟ چرا یادم نمی
 «ر من بوده کی بوده؟یادش د
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 کاش
رفتم و او ایستاده بود" دلم  دمی از او جدا شدم" می

آمد و دستم در  کرد و دنبالم می خواست رهایم نمی می
رفتیم" قدمهایم اول تند بود" بعد کندتر  دستش با هم می

کردم" منتظر بودم دستش دستم را لمس کند" هی کندتر 
کردم هی کندتر کردم" یک جایی دیگر حرکتی نبود" 

ردم" منتظر بودم" درمانده بودم" ایستادم مکث ک
دانستم منتظر بمانم، به حرکتم ادامه بدهم یا برگردم  نمی

پشت سرم را ببینم" بلاخره به خودم جرات دادم و 
برگشتم و پشت سرم را نگاه کردم" پشت سرم هیچ کس 

 نبود" 
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 تماس ناشناس
کنند شاید چون  دهد" فکر می زنند او جواب نمی زنگ می

دهد" مرد با موبایل  افتد او جواب نمی ناس میشماره ناش
دهد" زنگ پس   زند" باز هم جواب نمی خودش زنگ می

لعنتی چرا جواب » گوید: زنگ" مرد توی دلش می
پدر  ی هکند" شمار  فایده نمی« دهی؛ گوشی را بردار" نمی

دارد و  گیرد" پدر همان زنگ اول گوشی را برمی دختر را می
خواهد گوشی را به دختر بدهد"  می دهد" از پدر جواب می

اش دخترش را  پدر با صدای ضعیف از ته چاه بیرون آمده
خوان چرا به  تو رو می» گوید: زند و با تعجب می صدا می

گیرد، مرد  گوشی را می«" گوشی  خودت زنگ نزدن
های اجتماعی چه غلطی  معلوم است توی شبکه» گوید:  می
 «" کنی؟ می

پدر من سرطان » دهد: پیامک می فردایش دختر به مرد
 «داره لطفا دیگه به اون زنگ نزنید"
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 لایه لایه تاریکی
ام زیر پلکهایم لایه لایه تاریکی است" نوری از وسط  خوابیده

خواهم پلکهایم را  آورد" می این تاریکی به چشمم هجوم می
های تاریکی زیر پلکهایم انگار  توانم زور لایه باز کنم نمی

خواهد  این نور تیزی است که هجوم آورده و می بیشتر از
تاریکی را بتاراند" مدتهاست جنگ رنگها و حالا جنگ نور و 
تاریکی خواب عمیق را از من گرفته است" از همان وقت 

 که رفت و دیگر نیامد" 
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 کتک خورم ملس بود
زند" کبود کبودم" هوا  زنند" زمین کتکم می همه کتکم می

دهم فحشم  هایم درد دارد" سلام می زند" گونه کتکم می
دهند" هیچ کس  ترم می دهم فحش دهند" فحش می می

نیست که من را دوست بدارد" همه با من دشمن هستند" 
مادرم به بقال محله سپرده که چیزی به من نفروشد" بقال 

دهد" اوضاع این گونه است"  محله به من نسیه هم نمی
ازنین؟ نازنین کی روزگار عجیبی است نازنین" کدام ن

هست که پرید توی فکر من و خودش را از دهانم انداخت 
بیرون؟ خائن است حتمن" نکند سر همسرش را زیر آب 

خواهد من را فریب دهد و مسمومم کند" برو  کرده حالا می
 برو دور شو از من" 
 «"آقا آروم بخش رو نذار سرت»شود:  داد پرستار بلند می
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 آدم اشتباهی

پرسد که  دانم مرا با کس دیگری اشتباه گرفته، سوالاتی می خوب می
صدایم من یادم نیست؛  حتمن مرا با کس دیگری اشتباه گرفته، 

گردم پشت سرم" پسرم است" من کی ازدواج کردم که  کند برمی می
پسردار شدم؟ مگر من شیشه را شکستم؟ من کناری ایستاده بودم و 

اه می کردم" مثل آن یکی که شیشه را مثل او داشتم منظره را نگ
برند؟ پس چرا خانم  پس چرا من را به اتاق ایزوله میشکست" 

روانشناس با من دارد صحبت می کند که آرام باشم؟ من که آرام 
اند"  ام" حتمن اشتباهی گرفتههستم" من که کنار خودشان ایستاده

تی اصلا اینجا شیشه نداشت" همش پیرکس بود که به این راح
شکست" پس چی شکسته؟ کی من را با کی اشتباه گرفته؟ من  نمی

کجام؟ این بندها چیست که به پایم بسته شده؟ من چیکار کردم؟ 
ام؟ من را با کی، چه کسی اشتباه گرفته؟ مادرم مادرم مادر  من کی

خواهم که من را دوست داشت" آن  کجایی؟ مادر مهربانم را می
گفت" پدرم کی بود اصلا؟ چرا  پدرم بد میخواهم که از  مادری را نمی

ام" سرپرستار چرا عصبانی دارد حرف  این جوری شده؟ من کی
   زند؟ من چرا اینجام؟ من که مریض نبودم"  می
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 روح جنگل
روم و ماه نیمه جلوی پایم را روشن کرده  جنگلی راه می ی هشب در جاد

هایی که اصلن وجود  پچ شنوم و پچ است" وهم برم داشته، صداهایی می
ای  روند و هیچ اثری هم ندارند" صدای گربه آیند و می هایی می ندارند" سایه

ام" من  آید" این صدا چقدر هم آشناست" من که همراهم گربه نیاورده می
ن گربه ندارم" چرا یادم رفت چراغ قوه با خودم بیاورم؟ نکند مسیر که اصل

ای  را اشتباه بروم؟ هی فریدون خودت را جمع و جور کن و به پول و پله
رسی" صدای  فکر کن که اگر آن درخت را پیدا کنی و قطعش کنی به آن می

رگ مادربز  ی هآید" یاد قص جغد می ی هشود" این بار صدای نال گربه قطع می
گفت که در یک شب مهتابی جان  م" مادر بزرگ از روح جنگل میافت می

پدر بزرگ را گرفته بود و در یک شب دیگر سالها بعد جان پدر را" مادر 
اضی نبود من هم بیایم سراغ جنگل و قاچاقچی چوب بشوم" من بزرگ ر 

" کنند کنند  و هر درختی را قطع می البته از آنها نیستم که بی انصافی می
اش را کرده است را پیدا  گردم درخت کهنسالی را که دیگر زندگی من می

زنم تا نادر و سلیمان بروند برای قطع کردنش" جغد  کنم و علامت می می
زند" مادربزرگ اعتقاد داشت روح جنگل مادری است که از  ای می قهقهه

هایش  آید از بچه قطع درختانش که فرزندانش باشند شاکی است و می
ام  شود" امشب چرا این طور شده کند و مانع از بریدنشان می افظت میمح

ام  چرخد؟ جنی شده های مادربزرگ توی سرم می و مدام حرفها و حدیث
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رسد" باید حواسم را جمع کنم" درختان  انگاری" جاده دارد به انتها می
شوند" جاده هم تمام شده و  کهنسال معمولن در همین حوالی دیده می

توانم بروم" باز صدای  تاریکی با این نور ضعیف ماه جلوتر نمی من توی
خورم و  و سکندری می کند پایم به چیزی گیر می آید" عجیب جغد میی هقهقه

  کنم"  شود، سقوط می ی بزرگی که جلوی پایم باز می توی چاله
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 درد جذیذ
دانم چه مرگم شده، داغ  ای باشد" نمی شاید بیماری تازه

ام کرده"  خستهریزم،  کنم، شُرشُر عرق می کنم، سرد می می
بینم خیس عرق  پرم" می ام می شب از خواب عمیق

ام" یعنی چه مرگم  ها این علائم را پیدا کرده تازگیام"  شده
شده" من خیلی دردکش هستم و همیشه با درد اختم" 

ا و درد کمر و معده درد" دردهایی با آنها زاده شدم و درد پ
تر شده است" اما این داغ کردن و سرد  روز به روز بزرگ

سر سفره ام"  کردن و شرشر عرق ریختن را نداشته
گوید:  کند و می ام تا ناهار بخورم" مادر نگاهم می نشسته

کنم و  دونم چم شده داغ و سرد می نمی»گویم:  می« چته؟»
«" پرم" حوصله هم ندارم دکتر برم عرق از خواب میخیس 

چیزی نیست داری یائسه » گوید:  زند و می مادرم لبخند می
 «شوی" می
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 زد چشمهایی که آشنا می
اش آن همه آشناست"  دانم چرا خیال کردم چهره نمی

صورتی کشیده و گندمگون با آن چشمهایش" چشمهایی 
که رنگ دارند و ندارند" چشمهایی که آدم را در خودش 

کند" چشمهایی که آدم دوست دارد خیره شود و  غرق می
از نگاه کردن به آن چشمها دست نکشد" این چشمهایش 

را به سرم زد" اما امان از وقتی که  بود که خیال آشنا بودن
من شما رو جایی ندیدم؟ چقدر به نظرم آشنا » پرسیدم: 

که کاش زبانم لال شده بود و نپرسیده بودم" « آیید"  می
خیر، من » وقتی با صدای سرد و بی روح و زخمتش گفت:

چشمهای روشنش کدر شد" آن « شما رو جایی ندیدم"
بست و جایش را حس حس آشنایی از وجود من رخت بر 

 سرد ناآشنایی همراه با فضولی گرفت" 
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 پاهایم
پاهایم تا همین یک ماه پیش همراهان خوبی برایم بودند" 
یک ماه و  سه روز پیش رفتم دیدن خواهرم که دانشجوی 
تبریز بود" رفتنی با قطار رفتم" توی تبریز هم با همین پاها 

خوابگاهشان را گشتم" یک روز با هم به خود  ی همحوط
کلاس هایشان رفتم" برگشتنی سوار  ی هدانشگاه و محوط

اتوبوس شدم" دوست داشتم کنار پنجره بنشینم" سرم را 
جایم را با بغل دستیم به شیشه تکیه بدهم و بخوابم" 

زدم که یک هو اتوبوس تشدید  کنم" چرت می عوض می
نفهمیدم" چشمانم را که باز  تکان خورد" من دیگر چیزی

ام از تخت  کردم توی بیمارستان بودم و پاهای گچ گرفته
 آویزان بود" 
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 ی پیر نما آینه
ات  پیری :»زند کنم" آینه داد می در آینه به خودم نگاه می

آید" موهایت را نگاه کن" دارند سفید  میبه سرعت دارد 
 "« شوند می

ای که در  زند" آینه داد میام را  ی بدی که پیری چه آینه
د ام را فریا آسانسور هتل آن شهر بلد نصب بود زیبایی

ی بی موج و یک دست، صاف صاف" با تصویری  زد" آینه می
 تر ازخودش"  شفاف و صاف

کنم و توی ذهنم  ی پیرنما نگاه می یک بار دیگر به آینه
کشی؟ خیره سر!  ام را به رخم می پیری»کنم:  غرولند می

کشم"  نفس عمیقی می«" ه هیزم تری به تو فروختم؟من چ
افتم" صدای خرد شدنش  خورد" روی آینه می عصایم سر می

  رسد"  شاید هم خرد شدنم به گوش می
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 آزوهای مانذه در خانه
هنوز هزاران آرزو در خانه مانده است" زمانه عوض شده 
است" مزاجها تغییر کرده است" دنیایی در موازات دنیای 

ی در حال تشکیل است البته تشکیل شده است" دیگر فعل
گوید من چه کم  ها نیست" زن می مادر شدن آرزوی خیلی

از مرد دارم" باید مثل او کار کنم" پا به پای او بدوم" برای 
نجومی هم دست  ی هماند" از مهری بچه دیگر وقتی نمی

دار  کشد" من اما آرزویی بودم که دوست داشتم خانه نمی
دار شوم و مادری کنم" اما شاغل  ازدواج کنم" بچهباشم" 

شدم، ازدواج نکردم و مادر هم نشدم" آرزویی شدم با 
 هزاران آرزو در دل" 

خوابم و بعد خودم  آید و می نویسم خوابم می ها را می این
بینم که  ای را می نم و خواب پسر بچهرسا را به تختم می

 کنم"  دارم با او بازی می
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 شاکی
ای صدایش را توی گلو غلتاند" انگاری آدمی است که  پرنده

از دست روزگار شاکی است و صدا توی گلو انداخته و 
 خواهد روزگار را فحش دهد"  می

من چی کار کردم؟ من بی »آید:  روزگار صدایش در می
شده خودتون کردید، پس سر من خالی  تقصیرم" هر چی

 «نکنید"
گویم:  کشم  و آرام طوری که روزگار نشنود می آهی می

 «هعی روزگار"»
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 نظرانذازی
 به سرعت و نظر انداز خواندم" -
 چه چیز را؟ +
 افسردگی در سیلی واقعیت را"مه نفوذناپذیر -
 

 به سرعت و نظر انداز خواندم"-

 چه چیز را؟ +

 زحمتی برات دارم را از  دوران عاشقی همینگوی"هاچ یه -

 

 به سرعت و نظر انداز خواندم"-

 چه چیز را؟ +

-Have You?  ،Are You?  ،Don’t You?   از Essential Grammar In Use 

 

 به سرعت و نظر انداز خواندم"  -

 چه چیز را؟ +

 المثلها قل، قل، قل خواندن در صبح و شب را از حکایتها و ضرب -

کنی نیم ساعت مطالعه روزانه را داشته باشی معلوم است  وقتی وقت نمی
 خوانی"  که به سرعت و نظر انداز می
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 گسش دل
گزید" اسمش را هم گذاشته  حرفهایش دل آدم را می

کرد که این  بود یک رو بودن" رک بودن" اصلن فکر نمی
رک بودن گاهی نیاز به ادب و احترام هم دارد" همه 

توانند رک باشند و حرفهایشان را بدون سبک  می
سنگین کردن  بگویند" اما این هنر نیست" هنر این 

 است که دل نشکنی" 
فکر کرده بودم که وقتی باز حرفی زد که دلم را  به اینها

گزید، به او بگویم" دیدمش" شاد و خندان"  دستم را 
اومدم ازت تشکر کنم » گرفت" نوازشم کرد و گفت:

حرفامو  تحملاتت" که تونستی گزندگی   ی هبرای هم
 «طاقت بیاری"
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 کذام یک اسیریم؟
ها اسیرمان  انسان زنیم" های آهن بافت دست و پا می در دام
اند" آنها در این  کنند که اسیرمان کرده اند" البته خیال می کرده
کنند"  اند خودشان دارند زندگی می هایی که ما را اسیر کرده دام

باری هم دارند" گرانی، فقر، دزدی، جنگ و  چه زندگی نکبت
 اند و هم ادعا دارند دعوا" تازهْ هم ادعا دارند که ما را اسیر کرده

شان را که شمردم ما هستیم" بله عامل  های زندگی عامل نکبت
شان ما هستیم درست است" ما آنها را نرم  های زندگی نکبت

ایم" منبع موثق اخبارشان هستیم که آنها هر چه   ما  اسیر کرده
کنند" حکومتهایشان را روز به روز بزرگتر  بخواهیم را منتشر می

مدارانشان راه انداختیم"  تکردیم" رانت خواری را بین سیاس
مدارانشان را برای خود و بقیه بزرگ جلوه دادیم" امنیت  سیاست

را برای یک عده خاص قرار دادیم" بردگی نوین به وجود آوردیم" 
های  حالا انسانها در خیال خوش خود بمانند که ما را در این دام

 ))اند" خود نویسنده هم اسیر داستانک  کردهاسیر  آهن بافت
 است" همه اسیر و در اوهام آزادی" 
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 باز هم؟
همه چیز مهیاست" آن زمان هم همه چیز مهیا بود" فردیناند ولیعهد 

مجارستان کشته شده بود" صربستان و گوش نکردنش بود"  -اتریش
 -امپراتوری روسیه متحد صربستان بود" امپراتوری آلمان متحد اتریش

امپراتوری بریتانیا هم بود"  مجارستان بود" حمله به فرانسه بود"
 " تا را اینجا آورد )&شود اسم  " نمیهای دیگر هم بودند خیلی

های بزرگ" دو اتحاد نظامی" جنگ تمام همه چیز مهیا بود" قدرت
های  میلیون کشته" بمباران )+کشور"  #&عیار" پرسنل نظامی" 

 ای"  افزارهای هسته راهبردی" قحطی" بیماری" درگیری
پل بایمر باشی و با دوستانت   کند که  چه فرق می ودی" تو هم ب

معلمتان، داوطلبانه در   ی هپرستان های میهن تحت تأثیر سخنرانی
غرب  ی هجبه»اما برسی به این که در "  نویسی کرده باشی ارتش نام

ای بدانی که به  ویک دست شکسته  را بهتر از گلوله« خبری نیست 
باشی که « %% ی هتبصر »شکم خورده و آن را سوراخ کند" یا یوساریان  

 ات بگویند:  پزشکان در باره
 .آزمایش خون نداده-»
شه  همین الساعه ازش بگیرین" با مریضی توی این وضعیت نمی-

قدر کافی داشته باشیم که اگه مرُد  خیلی خطر کرد" باید مدارک به
 « مشکلی پیش نیاد"

مهیا  ی هدانم کلم حالا هم، همه چیز مهیاست" راستش اصلن نمی
خورد یا نه"  بودن برای این وضعیت شوم و پر از هول و ولا به درد می

باز هم  "آمریکایی ی هنقش"و  "کلاسینکف روسی"دانم  اما فقط می
  هم جنگ خواهد شد؟  اندیشم باز مهیاست" من می
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 بنگر، بنویس و گوش فرا ده
ای  بنگر، بنویس و گوش فراده" یک فرمان سه کلمه

بود" هنوز اذان نگفته بود" تاریک تاریک بود" رعدی 
جهید" این از نگریستن" نوشتنش از  غرید" برقی می می

سری به فیدیبو شد"  ها ناشی می سرزدنش به اپلیکیشن
گرسنگی و خروج از هنرمند گرسنگی زده بود" هنرمند 

را ورقکی زده بود و مشخصاتش را در دفترش وسط 
اش نوشته بود" حالا باید گوش فرا  صفحات صبحگاهی

داد" به چه چیز؟ صدای رعد صبحگاهی؟ زمینی که می
کشید؟ حال پریشان خودش؟ اضطراب و  نفس می

های توی  کاهید" یاد توصیه گرگرفتگی جانش را می
افتاد نفس عمیقی کشید" دستی به  "واقعیتسیلی "

قلبش کشید" الا بذکر الله تطمئن القلوبی گفت و باز 
 شوم" """"  هم نوشت" نوشت وقتی که مضطرب می
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 مرداب کاوی
کاویدم، وقتی که از پنجره به بیرون  ها را می مرداب

نگریستم، با نگاهم، با گوشم" حالا باید بنویسم که  می
بود؟ مرداب پر از گلهای زیبایی بود که در مرداب چه 
خواندند" جلوتر رفتم" دستم را دراز کردم  مرا به خود می

تا گل را بگیرم، لمسش کنم و شاید هم جدایش کنم و 
برای خودم نگهش دارم" انگاری گل دورتر رفت" من باز 

رفتم آن  جلوتر و جلوتر رفتم" هر چه قدر من جلوتر می
ود آمدم شاید اصلن گلی در کار شد" به خ گل دورتر می

مرداب  ل  نبود! خواستم برگردم، دستم بالا نیامد توی گ  
 گیر کرده بود"
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 میل و تمنا
تا این جمله از ذهنم  ،خواندم کتابهایی که به میل و تمنا می

پیدایش "مینگویهدوران عاشقی "کتاب گذرد، هادلی از توی  می
دونی ارنست، که وقتی زمون  تو خوب می» گوید:  شود و می می

شه، ماتادور و گاو هر کدوم  ی گاو بازی تموم می یک مسابقه
آید" دلش  کتاب خوشش نمی« رن" جداگونه راه خودشون رو می

 خواست قبل از هادلی بگوید:  می
 یه روز اومدی مثل موج دریا»
 ♫♬♩ ب و رویابوی پیرهنت مثه خوا ♫♬♩
 ♫♬♩ سایه های نو رو شنهای ساحل ♫♬♩

 «*پا به پا بی صدا غرق تمنا
 ی هادلی قدرتش بیشتر بود"  ولی خب دل سوخته

ی جانور بلاتکلیفی  از  هادلی تازه ساکت شده که سرو کله
شود، به  پیدایش می "اصطلاحات جانوران سیاسیفرهنگ "

بارداری کوتاه یک نژاد جدید شود، با دوران  سرعت تکثیر می
کند به اسم تنش زایی" هند جگر خوار و ماجرایش هم  تولید می

 شود"  پیدایش می "المثلها ها و ضرب حکایت"از 
به گوش  "پایی که جا ماند"وصیت شهید عبدالعلی حق گو از 

خواهد قبر نداشته باشم ولی اگر قبر داشتم  دلم می»رسد:  می
ای در  بقیع  دانم کیست، گمشده نمی روی سنگ قبرم بنویسن،

 «در حسرت زیارت بقیع" ،ایران
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ی سر راهی که حالا  در مورد مادر بچه "هدایا"حدس  دونیو در 
البته نیست و مرده  درست از آب در آمده و همان فریده است 

 «"کنی؟ دونیو با من ازدواج می»گوید:  که بوساسو می
 "ما یک نفر"تی پی  در  ی هسودای ازدواج را گریس قل چسبید

فرزند  $%بانکر با  ی ههم دارد و با بردارهای به هم چسبید
مطالعه صبحگاهی  کند" ته گزارش یک روز  ذات پنداری می هم

از ساز تو این حال »دانم از کیست؟:  این مصرع آمده که نمی
 «دلم هیچ شفا نیست"

وان به عن ،اگر کتاب بهداشت روان از آن سو چشمک نزده بود
خواستم بگویم  خوانمش" می کتابهایی که با علاقه نمی ی هنمایند

وقتی یک نیم ساعت کتاب خوانی ات اینهایی باشد که گذشت 
 چرا کتابها را به میل و تمنا نخوانم؟ 

 
 تمنا از مرحوم بهنام صفوی ی هتران*
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 شعر و شعور
را « ترین بخش شعور آدمی است" شعر لطیف»

ی جالبی"  کند عجب جمله فکر می خواند و با خود می
اندیشد چه ارتباطی بین شعر دارد و شعور" با خود می

شعر و شعور وجود دارد؟ به سایت واژه یاب سری 
موی انسان "کند"  ی شعر را جستجو می زند و کلمه می

ترانه، چامه، چکامه، "" از کند را رد می "یا حیوان؛ مو
گذرد"  هم می "رباعی، غزل، قصیده، کلام مخیل و نظم

شعر »یابدش:  رسد و میی دهخدا می نامه به  لغت
منتهی )دانستن و دریافتن چیزی"  (ع مص) [ش  ]

جواب همین جا « " دانستن"(از اقرب الموارد) (الارب 
 بود دانستن و دریافتن چیزی" 
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 شمعِ جمع بودن
در هر جمعی شمع اصحاب بود" لابد شمعْ جمعْ کن 

ریخت، کم  خانوادگی زبان محبت میبود" توی جمع 
گذاشت" از کوچک تا بزرگ گرفته محبت  هم نمی

کرد حتی اگر چیزی نداشت که هدیه کند، زبانی  می
ها هم دوستش داشتند" با بزرگترها کرد" بچه هدیه می

کرد  کوچکترها مهربان بود" سعی می ی ههم نه به انداز 
احترام همکارانش را نگه دارد" البته حواسش به 
همکارهای ناتویی بود که دنبال خر کردنش بودند" از 

کرد دوری کند" در گروه مجازی هم با این  آنها سعی می
آورد اما باز شمع جمع کن بود و  که زود جوش می

رفته و  دوستش داشتند"اما مدتی است که توی خودش
کند آیا لازم است که  ی عزلت گزیده و فکر می گوشه

 جمع شمع اصحاب باشد؟ پس خودش چه؟
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 *حرفی که کلمه شذ
زد.  انرژی بی پایانی در حرف زدن داشت. خوب و شیوا حرف می

گفت کلاسهای  کرد. می های فن بیان را رعایت می ی تکنیک همه
ه است و با صدای فن بیان نرفته است و فقط و فقط تمرین کرد

بلند البته نه گوش کر کنْ کتاب خوانده است. سایت پر وپیمانی 
نوشت.  زد و می هم داشت. چند سال بود که حرف می

پادکستهایش شنوندگان خوب و پر و پاقرصی پیدا کرده بود 
هایش خوانندگان خوبی. یک روز که بیدار شد  همچنان که نوشته

خوردن شربت عسل متوسل  آید. به متوجه شد صدایش در نمی
شد. فایده نکرد. روزها گذشت. داروی دکترها هم اثربخش نشد 
و دیگر آن صدای پر از انرژی برای حرف زدن برنگشت. اما او 

نوشت و  .دست از زندگی نکشید. حرف را به کلمه تبدیل کرد
 نوشت. 

 

است و  بی ارتباط به اینکه تو کارگاه محتوا  6/8/0410 *این نوشته مربوط به

مذ. من این را صبح نوشتم و عصری دیذم آ مینصذای استاد کلانتری در 
 دچار عذاب وجذان شذم. آیذ.  استاد کلانتری سرما خورده و صذایش در نمی
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 سکوت خوش بیان
شد که  سکوت خوش بیانی داشت. غرق درفکر می

هپروت خودش.  ات کند. نه غرق در چطور همراهی
ی سکوتش حرفی و سخنی بود که تو را آرام  نتیجه

کرد. اینجا چه همهمه است. من خودم هم قاطی  می
این همهمه هستم. همه چیز مصنوعی است. حتی 

شود. قدرِ سکوتش هایی که برای تائید تکان داده می کله
را ندانستم. همهمه، هیاهویی که شبیه غارغار کلاغان 

تر از سکوت او بود. او هم کم گفت.  نبود برایم شیری
اش سکوت شد. سکوتی که دیگر بیانی  کم گفت. همه
 همراه نداشت. 
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 تر از بنذ ناف دائمی
مثل بند ناف با من به دنیا آمد، اما مثل بند ناف 
بریده نشد. شادی والدینم را به هم ریخت. پرستار و 
پزشک حاضر در صحنه را شوکه کرد. او باعث شد 

از من بگریزند. شاید هم من از مردم گریختم. او  مردم
سبب شد مردم به سختی با من مهربان شوند. او 

 هیچگاه مرا ترک نکرد. اسم او دفرمیتی صورتم بود.
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 فاعل و مفعول
برند. تا این را شنیدم توی ذهنم  بردند و می بردند، می

باز «. چه چیز را؟ چه کس را؟ از کجا؟ به کجا؟»پیچید: 
باز کلمات « برند. بردند و می بردند، می»یی گفت: صدا

به ذهنم هجوم آورد و گذشته و استمرار و حال استمرار 
را به چالش کشید. چه کسانی، چه کسانی یا چه کسی 
را بردند؟ چه کسانی و چه زمانی و چه کسانی را 

بردند؟ چه کسانی، چه کسانی و چه کسی را  می
ی نباشد؟ چه تلخ بود شایدم هم کسی و کسانبرند؟  می

بردند، دیروز خود را فراموش  اما مفعولین بردند و می
 برند شدند.  کردند و  فاعلین می
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 پا و ریشه
ای خشک.  هنوز پا و  ریشه نداشت. لابد دانه بود. دانه

ای که آب بهش نخورده بود. هنوز پا و ریشه نداشت.  دانه
تازه پوستش شکاف خورده بود. تازه شروع کرده بود به 

 تکان خوردن. 

هنوز پا و ریشه نداشت. پوستی بود در حال شکافتن. 
ردند. جریانی بود در حال شکل گرفتن. ریختند. زدند. ب

ی هنوز شکل نگرفته  اشتباهی شعار دادند. پا و ریشه
 خشک شد. 
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 کابوس  خواب و
خوابی بود که در کابوس »مرد آهی کشید. نوشت: 

 «گذرد. گذشت و کابوسی که در بیداری می

اش؟ زنش را تارانده  شد. چه کرده بود با زندگی باورش نمی
د هر دو توان شد که نمی بود به امید معشوقی. باورش نمی

را داشته باشد. حالا زندگی خواب و کابوسی بود که در بین 
گذشت. زنی که حاضر نشده بود دیگر با  این دو عشق می

او بماند و رفته بود و خواب شده بود. معشوقی که 
اش و زنش شده بود.  خوشحال شده بود از جایگیری

 گذراند.  کابوسی که باید با او می
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 تیی هس فریاد لایه لایه
بیا یک جور دیگر شروع »گفت:  قلم داشت به صاحبش می

 « کن.

مرد پشت میزش نشسته بود و قلم را در دست گرفته بود. 
کلی هم کتاب کنار دستش تلنبار بود. قلم شروع کرد به 

ات  های هستی ات را، لایه لایه برداشت و اندیشه»نوشتن: 
 «را فریاد کن.

هاست دروغ بر  مدت» صاحب قلم لبخندی زد و نوشت:
خواهد این  ام می ی هستی جهان حاکم شده است. لایه لایه

ام این دروغ را  دروغ را فریاد کند. اما برداشت و اندیشه
 « نشیند. کند. فریادم فرو می توجیه می
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 تقلای بیهوده
ی  آرام باش جوان! کمتر تقلا کن. آرامش نداشته»گفت: 

جوان سرش را بلند « آنان را بیهوده و بیشتر بر هم نزن.
کرد و زن میانسال را نگریست. لبخندی زد. سنگی را روانه 
کرد. زن جاخالی داد. سنگ به دیوار خورد. جوان فریاد زد: 

 «زن، زندگی، آزادی.»
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 محبت بستگان را پاس دار
زن روی تخت دراز کشیده بود. دوروبرش را نگاه کرد. 

پسرک ساکتش را در دست گرفت و نوازش کرد و دست 
پسرم! تو مثل من نباش. کتاب زیاد بخون. فقط »  گفت:

های کتابها عمل کن. هم به خوندن اکتفا نکن. به نوشته
ی کتاب گوش کرده بودم چه  مثلا اگر من به این جمله

بسا سرنوشت بهتری داشتم. "محبت بستگان را پاس 
در حالی پیدا کردند که دستش  ی زن را دار.". صبح جنازه

 در دست عروسکش بود. 

  



84 

 

 آه از این سنگینی بار امانت
اش را  یادش نبود امانت عشق بود یا عقل. ولی سنگینی

کرد. از وقتی دروغ کنار ساحل لباس راستی را  حس می
دزدید. کار سخت شد. عشق گم شد. عقل هم. دعوایم 

سرمان ریختید. نکنید. با علم و دانش بمب ساختید و بر 
با علم و دانش ویروس و بیماری ساختید و مبتلایمان 

 کی شایدکردید. با علم و دانش برای همین بیماری درمان
درست کردید و گران برایمان فروختید. روز به روز داریم از 

کنیم. امانت دار خوبی نبودیم.  قله بیشتر سقوط می
خوب پیدا ها هنوز هم منتظرند که یک امانت دار  فرشته

. ما که ندای آه از دشود. او که با عشق و عقل به قله برس
  مان بلند است. سنگینی بار این امانت
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 مغاکِ ژرف
خدا بود. آدم تازه آمده بود. همه بودند. خدا بار امانتش را 
عرضه کرد. همه سکوت کردند.آدم اما سرخوش قبول کرد. 

رد. بار دیگر خدا تامل کرد. بار دیگر امانتش را عرضه ک
سکوت بود. سکوتی که خیلی به درازا نکشید و با گفتنِ من 

کرد. منتظر پس  من آدم به هم شکست. شیطان نگاه می
گردنی خدا پشت گردن این موجود عجول بود. اما خدا 
پس گردنی که نزد دستور داد بر این موجود عجول خاکی 

 دردش گرفته بود. آتشسجده کنید. شیطان سجده نکرد. 
کشید. این گونه بود که مغاک بین خدا  غضبش شعله می

و شیطان در گرفت. برای انسان مغاک این دوقطب آنگاه 
شود و خود را  شود که از خدا دور و دورتر می تر می ژرف

 کند.  تسلیم قطب شیطانی می
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 تلاشی عظیم
دانی تلاشی است عظیم. مرد آهی کشید  اگر چه گاه، می

نفسی تازه کرد و ادامه داد: اما باید ادامه دهی، در این 
شوی و از ساخته شدن نباید  تلاش است که تو ساخته می

 گریز داشته باشی. 
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 دنیایی گم در غبار
دنیایی گم در غبار بود. انواع غبارها هجوم آورده بود. غبار 

ر از یک طرف. غبار جهل از طرف دیگر. غبار کبر و غرو
جهل لباس مجللی پوشیده بود. پر از زرق و برق بود و 
اسمش را علم گذاشته بود. حسد، خیانت و جنایت هم 

دید، هجوم سنگین بود. خیلی  چشم، چشم را نمیبودند. 
شد کرد؟ کجا بود آن بلد که  هم سنگین بود. چکار می

 بورت دهد؟بتواند از این همه غبار ع

ات چاره ساز  ات، خود سازی خودت، اگاهی»صدایی گفت: 
 «یابی که خود را یافته باشی. است. آن بلد را وقتی می
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 منقاش و فکر
از ورای هزاران پرسش سرگردان، از میان هزاران فکر 

های ذهن و دلت را باز  لولنده با منقاش بیرون بکشی زاویه
ها را داستان  جمله خواهد این کنی. صدای فکری که می

کمی این منقاش را کمتر فشار بده » آید: کند در می
گیره و درد  لامصب. درسته من آدم نیستم اما دردم می

ربط رو می ذاری جلوت و  های بی دارم. چیه هر روز عبارت
کنی ازشون داستانک در بیارم. بابا خسته  هی وادارم می

بده یه چیزی شدم. خودت بشین ابتکار و خلاقیت به خرج 
 «خلق کن از صفر دیگه. ادامه دادنم شد کار؟
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 هیچ انگاری و غم
خسته بود. سعی کرده بود زندگی را آسان بگیرد. خوبی 
کند. بگذرد. همچون کودکان بدیها را یا نبیند یا زود 

گریها را، فراموش کند. حالا داشت ناجوانمردیها را ، معامله
دید. غم به  خوردنها را میندیدن خوبیهایش را، خنجر 

اگر چه زندگانی را »گفت:  سراغش آمده بود و او با خود می
  «حتی به هیچ انگاری باز گرفتاری.
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 پل پر ترک
یک زنی بود دوست داشت همه را دوست داشته باشد. 

شروع کرد به پل زدن همه هم او را دوست داشته باشند. 
اش. پل را اما  بین دوستانش و خودش. خودش و خانواده

آمد یک جای  کرد. تا سوءتفاهمی پیش می محکم بنا نمی
شکست. حالا از ارتباطات این زن پل پر ترَکَِ  این پل می

  جابجا شکسته باقی مانده است. 
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 جان و نام
نیست که فرزند! تنها "جان" » پیچد: صدا توی گوشش می

توی تاریکی به دیوار رو به رو « کنی،"نام" را نیز. خطر می
کند. باورش سخت است اینجا  دوزد و نگاه می چشم می

کند؟توی این سیاه چاله. صدای کم جانی باز توی  چه می
فرزند! تنها "جان" نیست که خطر :» پیچد:  وجودش می

ن چند شود. ای حالا دارد باورش می« کنی،"نام" را نیز. می
مدتی که توی این سیاهچاله است از هیچ دوست و رفیقی 

ها که هر چه از پدر مانده بود را  خبری نشده است. همان
به پایشان ریخته بود. حالا آس و پاس اینجا روزگار 

گذراند. این چند ساعت  گذراند. اطراف را باز از نظر می می
له )فرزند! باقیمانده را هم باید بتواند بگذراند با همین جم

تا پای دار.   (کنی،"نام" را نیز تنها "جان" نیست که خطر می

   
  

  



92 

 

 غنای تجربه
سرش پر از غوغا بود. هر کدام از افکار لباسی به تن کرده 
بودند و سر و صدا راه انداخته بودند. سرش حمام عمومی 

ی ذهنش  بود که هر فکری داشت توی هوای بخار گرفته
کرد و همهمه راه  بی توجه به دیگری کار خودش را می

ِ اول را با یک  می انداخت. کلافه به کاغذ پناه آورد. فکر
ای  فکر دوم هم در قالب جملهله سرجایش نشاند. جم

طور کلمه بود  دیگر کنار نشست. نوشت و نوشت. همین
شد،  ای که روی کاغذ جاری می جوشید. هرکلمه که می

ای بود که محصور  آمد و کلافگی اضطرابی بود که به بند می
ی ناب  شد. حس خوبی پیدا کرده بود. پر از تجربه می

ه ساعت نگاهی کرد. وقت نوشتن خلاصی و رهایی. ب
شد. نوشتنش را این طور تمام کرد:  داشت تمام می

ای به  گمان ندارم گاه و جای دیگر چنین غنای تجربه»
   «دست آید.
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 دلتنگی انذر  بازدیذ
ای. حالا من این )برای دید و  ی پیچیده چه جمله-

آورد دلتنگم( رو  بازدیدهایی که در آن زمان دلتنگی می
 چطور تبدیل به داستانک کنم؟ 

 نویسی؟ +چی می

 دلتنگی.-

 +تو اصلن دل داری که دلتنگ باشی و بدونی دلتنگی چیه؟

چرا ندارم خوبش هم دارم. تازه از نوع دید و  -
 بازدیدش.

دا رحم کنه. دید و بازدید کجا بود. تو حتی عیدها +چی؟ خ
 اش. دی چه به وقت عادی هم دید و بازدید انجام نمی

بحث اصلن به دید و بازدید ربط نداره خب. ببین به -
دلتنگی موقع دید و بازدید. فکرش رو بکن شاید همین 

 گذاره من دید و بازدید برم.  دلتنگی موقع دید و بازدید نمی

 ونوم والا. چه بهانه تراشی و دلیل تراشی جالبی. د +چه می
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 خاطره بافی
در کش و قوس آن بودم که از تجربیاتم در قالب خاطره 

زدم تا بهتر یاد بگیرند.  بگویم. مثال پشت مثال می
گفتم  یک خاطره این که عوارض داروهای مصرفی   می

ی کنترل علائم  اش بود، اجازه بیمارمان شبیه علائم بیماری
حیاتی نداد و ما هم درست گزارش نکردیم. بدون 

ص شد و چند ماه بعد با حال بعد تشخیص عوارض مرخ
بستری شد و به بخش مراقبتهای ویژه منتقل شد و فوت 
کرد. یا توی قسمت  محاسبات دارویی  گفتم  باز یک 
خاطره که پرستاری دوز هپارین را اشتباه حساب کرده بود 
بیمار دچار خونریزی شد. شانس آوردند که انتی دوتش را 

مانی رسیده بودیم و دانستند. به بخش اکسیژن در  می
دادم. با تاکید گفتم  داشتم ماسک ونچوری را توضیح می

این ماسک برای بیماران مبتلا به بیماریهای انسدادی ریه 
برای این » شود اگر گفتید چرا؟ برگشت گفت:  استفاده می

 « که با مریض خاطره بسازیم.
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 صذای تنبل کشذار
رفت.  با صدای تنبل کشدارش داشت روی مخ من راه می

کشت تا حروف را  بالید. خودش را می به صدای خود می
درست از مخرج ادا کند. همان طور که استاد فن بیانش 

ها  کرد. تم و تیمپو و آهنگ گفته بود. س با ش تداخل می
تواند از آینده  کرد می شد. ولی خودش فکر می قاتی می

خلاصه اوضاعی بود. دوبلور کشور باشد.  سازان صنعت
کرد تنها هواخواهش برایش توی ذهنش تصور می

 «خواد بدونی خواد بدونی، دلم می دلم می» خواند: می
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 روایتِ فعل
برای به کرسی نشاندن روایت خودشان جد و جهد 

کردند. کدام روایت؟ اصلاً روایتی در کار نبود. هر چه  می
تن، مردن، قبلش دروغ گفتن، بود فعل بود. زدن، کش

ترش دور بودن از مردم، قبل ترترش مصلحت را  قبل
برگزیدن. فعل بود، حاضر نشدن، نیامدن، سپردن به 

سرودن، گریه کردن، خندیدن، بغض کردن، خفه ادمین، 
ها هیچکدام روایت نبودند فعل  خون گرفتن و مردن. این

 شدند.  های مختلف روایت می بودند که به گونه
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 صبح وقار و آرامش او
در پناه وقار و آرامش او همه چیز آرام بود. هر کس کار 

کرد. آن که کارگر بود،سرکار خودش  خودش را می
کشید درآمد داشت و  ی زحمتی که می رفت. به اندازه می

کرد. آن که بنا بود هم. همه هم راضی  خوب زندگی می
ی زور کرد. کسی به کس بودند. کسی به کسی ظلم نمی

دار از خانه داریش راضی بود. کاسب از  گفت. خانه نمی
اش. جنگی در کار نبود. کشت و کشتاری نبود.  کاسبی

مردند. زندگی در صلح و صفا  قحطی نبود. کودکان نمی
 امان از صبحی که هنوز او نیامده بود. جریان داشت. 
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 دار تمارض ادامه
ی آرام و کم جان به در خورد و در باز شد.  چند ضربه

ای  دستش بود وارد شد. برگه را طرف زن  پیرزنی که برگه
خانم تو رو  -که روانشناس بخش بود دراز کرد و گفت: 

خدا با دکتر حرف بزن اینو عوض کنه. با این برگه بهش 
کار نمی دن. روانشناس خلاصه پرونده را گرفت و به 

شده در خلاصه پرونده نگاه کرد. تشخیص  تشخیص درج
malingering disorder :خانم این  -بود. روانشناس گفت

رو چه طور گرفتید؟  زن با ناله جواب داد: خانم همش 
شد. برای همین هم سربازی  مریض می شد بستری می

خب مادر جان معلوم  -نرفت.  روانشناس جواب داد: 
اشته باشه. دو روز بره نیست که باز تمارض ادامه دار ند

سر کار باز بیاد بستری شه و استعلاجی بگیره. به هر حال 
 حق بده به مردم. 
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 های گشاد ناباور چشم
های گشاد ناباورش را دور و اطراف چرخاند. از دیدن  چشم
های دور و اطرافش حیرت کرد. همه چیز ویزان شده  خرابه

ترک برداشته ها فروریخته بود. دیوارها  بود. سقف خانه
بود. همه جا خاک بود. چه کسی اینجا را این چنین کرده 
بود؟ به خودش نگاهی کرد. داشت دنبال خودش 

گشت. خشت به خشت اولین خانه را خودش ساخته  می
اش را هم خودش  بود. حالا چه؟ خشت به خشت خانه

ویران کرده بود؟ از مردمانش هم خبری نبود. تنهای تنها 
 گشت.  اشت دنبال خودش میمانده بود و د
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 گنجشکک فراموش کار
ی ما خیلی بلا بود. خانگی شده بود. خودش  گنجشک قصه

کشید. پسربچه سرش  ی خانه می را به سر و روی پسربچه
ام بوس  به کله»گفت:  آورد و به گنجشک می را پایین می

زد.گنجشک فراموش اش نوک می و گنجشکک به کله« بزن
کرده بود که همه پسر بچه خانه نیستند. یک روز که برای 

پرید و بعدش  کرد و از لبه دیوار پایین می خودش بازی می
خواست یک هو  می زد و به هوا بر زد و چرخی می جست می

ای وای امان از این خودش را در مشت گربه اسیر دید. 
را به گربه  گربه. جیک جیک صدا کرد. پسر سریع خودش

رساند و آرام کنار گربه نشست و نوازشش کرد و 
«. ده مگه نه؟ ی من رو آروم پس می حالا پیشی گربه»گفت:

گربه مشتش را باز کرد. گنجشک از توی مشت گربه زمین 
 افتاد. 

  



010 

 

 عاقبت نوک چین و مچ بگیر
دروازه بانی بود. پدر تیم را درآورده بود. تا کسی 

پرید وسط و حال طرف را  ، میخواست حرفی بزند می
کرد زاغ سیاه همه را چوب  گرفت. یا مدام سعی می می

گرفت.  چید و از آن مچ می بزند. خلاصه از این نوک می
هایش  یک روز ریختند سرش و تا جا داشت  هم تیمی

رود و اخلاقش را درست  زدندش. نوش جانش. حالا می
 کند. می
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 کافه فوف فوف
کرد. یکی از این همه خواهرش بود، یکی  وار به همه فوف می گربه

هایش کلافه شده بودند. آخر صبر  هم دوستش. از دست فوف فوف
آدم هم حدی دارد، چقدر تحمل کنند که این خانم هی فوف فوف 
کند؟ خواهر فوف وفوف خانم و دوستش با هم قرار دور از چشم او 

از با هم قرار داشتند و این بار فوف تنظیم کردند. چند روز بعد هم ب
فوف کن را هم به محل قرار خود دعوت کردند. دوستش عکس یک 

عزیزم تو کافه فوف فوف منتظرتیم » کافه را فرستاد و برایش نوشت:
تا اسم کافه را دید، ذوق زده پا شد و آماده « زود خودت رو برسون.

ودی پیش شد. اسنپ گرفت و خودش را به کافه رساند. در ور 
خدمتی در را برایش باز کرد. فوف فوفی کرد. احتمالن با فوف فوف 

گفت. با تعجب از کنارش گذاشت توی سالن به  داشت خوشامد می
ها نشسته بودند نگاهی کرد دوستش را ندید.  کسانی که دور صندلی

زنگی به دوستش زد و خبر داد که قدم به کافه گذاشته است. 
رفت صدای اوف  ها که بالا می از پله« ا بالا.عزیزم بی»دوستش گفت: 

خواهر و دوستش را دور آمدند را شنید.  اوف کسانی که پایین می
یک میز دید. تا رسید و خواست بنشیند افراد نشسته دور میزهای 
دیگر شروع به فوف فوف کردند. صدای فوف فوف هر لحظه بیشتر 

مید این که فوف شد. صندلی را کنار کشید و رویش نشست به ا می
فوف قطع شود. با یک مکث کوچک دوباره صدای فوف فوف شروع 

 شد. توی محاصره افتاده بود. کلافه بود. 
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 انذر کف با کفایت ما

جانم برایتان بگوید که ما این ترم کارآموزی نداشتیم و چون ممکن بود 
ساعات تدریسمان کامل نشود، مکررا موضوع را به معاون محترم 

مان یادآور شدیم. ایشان هم وقتی اصرارهای اینجانب را رویت  آموزشی
فرمود، یک واحد سنگینی را از استادی گرفت و به من پیشنهاد کرد. 
اینجانب که شدیدا از این که با نپذیرفتن این واحد فردی ناتوان جلوه کنم 
وحشت داشتم، پس از کلی تعارفات غیر مستقیم که آیا استاد ناراحت 

که فقط یک ترم این درس را ما بگوییم و ترم بعد به خودشان شوند  نمی
ی این درس به کف با کفایت ما  واگذار شود؟ درس را پذیرفتیم و ارائه

سپرده شد. یک ماهی را با فشار کاری زیاد و با استرس زیادتر گذراندیم. 
یک روز که حوصله هم نداشتیم پس از حضور و غیاب به دانشجویان مکرم 

ایم لطفا یا ساکت باشید و گوش فرا  فرمودیم که حاضریتان را زده و مکرمه
دهید یا کلاس را ترک فرمایید تا از سردرد ما کم شود. دانشجویان که 
صحبت اینجانب را بسیار جدی تلقی نکردند به صحبت و هیاهوی خود 
ادامه دادند. اینجانب جمعیت کلاس را با اخراج با  لحنی مؤدبانه به نصف 

دم و کلاس را با شادی روح و جسم به پایان بردم. فردایش به دفتر رسان
معاون محترم احضار شدیم. ماوقع را که دانشجویان همان عصر و در 

ی اخراج تعریف کرده بودند که مجدد به سمع و نظر معاون  لحظه
ایشان فرمودند که شما تا اینجا هم خیلی به زحمت محترممان رساندیم. 

های دیگرتان  افتادید و ما بقی را به کف با کفایت اساتید دیگر واگذارید و به برنامه
 که خدمتتان عرض خواهیم کرد برسید. این گونه شد که عدو شد سبب خیر. 
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 نویسم از تنهایی برای تو می
 ایی که ارسال نشد نامه

دانم  جویم. نمی تو فرار از تنهایی را می من در حرف زدن با
کند؟ برای من تنهایی  پیدا می برای تو تنهایی چگونه معنی 

که کسی را نداشته  یعنی خودت باشی و خودتو نه این
ات  ها هستند. مادرت هست. خانواده باشی. خیلی

هستند. هوایت را هم دارند. ولی باز تو احساس تنهایی 
ی لمس نبض بی  بگویم از لحظه کنی. تنهایی که اگر می

تپش خاک سردی که پدر زیر آن آرامید، شروع شد دروغ 
ام. اما آن لحظه بود که شدت گرفت. مدام جلوی  گفته

 چشمم آمد که مادرت هم برود چه؟

شود و اوضاعم را  عذاب وجدان هم بر این تنهایی سوار می
انم. د ریزد. خودم را آدم معتقد به خدا می بیشتر به هم می

نویسمْ من در  خوب هم باورش دارم. برای همین وقتی می
شوم.  جویم، نگران می حرف زدن با تو فرار از تنهایی را می

اصلا من معتقد به خدا چرا باید از تنهایی بترسم و برای تو 
  بنویسم؟ 
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 بازارِ گریستن
بازار گریستن داغ بود. تو رفته بودی. خواهرهایت خون 

گریستند.  هایت به جز او هایهای میگریستند. دختر  می
زد و  کشید و جیغ می گریست. زوزه می یکی هم با صدا می

گریست. کاری که هیچ وقت او مرتکبش نشده بود. او  می
گریست. ولی  آرام ایستاده بود. حتی خاموش هم نمی

توانست خوش بگرید. یک  خواست می چقدر دلش می
ها دوام  ماه خوش گریستنی که ساعتها، روز ها و حتی

و این بغض لعنتی چون استخوان مانده در گلو را بیاورد 
ی آخر قبل از بیهوش شدنت  بشورد و ببرد. کاش در لحظه

شد. آن وقت او  آخرین خواهشت از او خنده گریستن نمی
توانست با صدا بگرید.  اش نبود. می هم این نقاب بر چهره

شاید هم های های گریه کند. هیچ وقت ادعای خون 
اما گریه خندیدن را خوب خوب بلد  گریستن نکرده بود

بود. آیا باید گریه خنده سر دهد؟ یا به سکوت خود ادامه 
   دهد؟ 
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 ایران و کشور
کنی. قصه  خوای  هی صدام می چی از جونم می -ایران نگاهی کرد و گفت:

همون بود که مادرت تعریف کرد. بگو مادرت چی گفت؟ آیا نگفت که من 
معشوق؟یا من  ندونم من عاشق بودم و او بودیم؟ نمیو کشور عاشق هم 

معشوق بودم و او عاشق؟ این قدر عاشق و معشوق بودیم که اجازه 
ندادیم هیچی بینمون فاصله بندازه. حتی بچه. حساب کن تو روستا بچه 

گن اجاقش کور بود. ولی اینقدر  شه؟ مدام پشت سرت می نیاری، چی می
دیم. تو روستای ما رسم نبود زنا برن عاشق و معشوق بودیم که نشنی

رفتم. یه روز تو پام تیغ خورد و  صحرا و چوپونی کنن. من اما با کشور می
رفت. خیلی باهاش کلنجار رفتم که  خون اومد. کشور داشت از حال می

گفت ایرانم  رفت و می ام می قبول کنه چیزیم نشده. همش قربون صدقه
رفت. من چه شانسی آوردم که  اری نمیکاش من مرده بودم و به پای تو خ

تیغ و خار به پای اون نرفت. وای چه شانس بزرگتری آوردم که من اول 
به مرگ  اون سرحال و قبراق بود. مرُدم. پیر شده بودیم. من پیرتر از اون.

طبیعی مردم. یه شب که خوابیدم دیگه پا نشدم. کشورم چند روز بیشتر 
ولش گیج بود نفهمیده بود من دیگه اطول نکشید که بیاد پیش من. 

نیستم. وقتی فهمید ماتش برد. تو همون مات هم موند و دو روز بعد 
دیگه چشماش بسته شد و نفسش قطع شد. حالا پیش همیم. اینقدر به 
من فکر نکن و آه نکش. الان باعث شدی فقط من تو فکر تو باشم و جای 

 فکر تو هم سخته.  کشور خالی باشه. برا من تحمل تنهایی حتی تو
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 هم زخم است و هم مرهم
هم زخم است و هم مرهم. هم زخم است و هم مرهم. باید داستان 
شوی. شخصیت بسازم بلکه بتوانم این وقفه را بشکنم و داستانت کنم. نه 

نویسم. عادت نداشت عصرها از خانه بیرون  داستان داستانکت کنم. می
شد.  شکسته بود و آب وارد کفشش میای نبود. ته کفشش  بیاید. ولی چاره

رفت کفش را خرید و خواست برگردد همه جا شلوغ شد. روز فراخوان 
خانم » اعتراضات بود. خواست توی مغازه بایستد که صاحب مغازه گفت:

کشن  برو بیرون تا مغازه رو ببندم الانه که می آن مغازم رو به آتیش می
 «که چرا بازش کردی.

 و مرهم داشت؟  خب چه ربطی به زخم

ترسید. پدرش را چاقو از پا در آورده بود.  نویسم: از چاقو می این طوری می
دوان دوان از کوچه آمد و وارد خانه شد. خیلی شاد بود. در اتاقی که مادر 

کرد سوزن توی پایش رفت. کامل پایش نرفته بود.  داشت خیاطی می
ون کشیدندو پایش را بردندش اورژانس و با چاقو از پایش سوزن را بیر 

 بخیه زدند. 

 آره.  ها چیه نوشتم؟ برم سراغ گوگل ببینم چی می این

کنم هم عشق است و هم مرهم. خود گوگل پیشنهاد بهتری  تا تایپ می
 دهد:  می

 «چه شگفت است عشق که هم زخم است هم مرهم | ایران دروّدی.»
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 شود لعنت بر دهانی که بی موقع باز می
های مرزداران  ر منبر برای هزینهمجلس داشت. آخ

درخواست کمک مالی کرد. کسی به حرفش گوش نکرد. 
شناخت مبلغی به  جلسه را که ترک کرد. مردی که می

دستش داد. خوشحال شد. فردا در منبر اسم شخص را 
گفت و کمکش را فاش کرد. مرد همان وقت پا شد و 

را پول مادرم بود الان از من خواسته لطفا پول »گفت:
مرد پول را برگرداند. بعد از جلسه مأیوس « برگردانید.

رفت که مرد با همان دو کیسه پول جلویش  داشت می
لطفا صدایش را در نیاور تا هم مشکل » سبز شد و گفت:

 « تو حل شود هم من رسوا نشوم.
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 دهانی که بایذ بسته شود
 

 گوییم دهانت را ببند و درجه را زیر تا گفتم به بیمار می
 بر شد. زبانت نگه دار، از خنده روده

  



001 

 

 ی ما کوچه
های خیابان هم از  ی بن بست داشتیم. همسایه یک کوچه

ی ما دور نبودند. تابستان بود. ماه رمضان. اشرف آقا  کوچه
زد و با گفتن وقت سحریه  هر روز سحر زنگ در را می

رفت.  خواب نمونی به سراغ در بعدی و همسایه بعدی می
یک شب مهمان داشتیم. دیر خوابیدیم. تا نخوابیده صدای 

ر آمد. اما از صدای آقای اشرف خبری نشد. دوباره زنگ د
زنگ خانه به صدا در آمد. پدر خودش را به دم در رساند. 
صدای آرام گریه زنی و یا ابالفضل گفتن پدر آخرین چیزی 

 هست که از زنگهای سحری اشرف آقا یادم مانده است. 
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 آرامش با بالابر
فتند با مشی و مشیانه دنبال آرامش بودند. تصمیم گر 

بالابر در طبقات بالای آفاق آن را جستجو کنند. بالابر 
تسمه پاره کرد. مشی و مشیانه از ترس سقوط هم را 

ی سقوط  سخت در آغوش گرفتند و آرامش را در لحظه
 تجربه کردند.
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 سگ من
ام رو به راه بود، سگی داشتم از جنس  آن سالها که وضع مالی

ای بود که کامل بود و گوشهایش قهوهلابرادور رتریور. رنگش شیری 
ای روی گوششهایش میزد.  برگشته بود. رنگ پشتش هم به قهوه

هیکل ورزشی داشت. چشمهای مهربانی هم داشت. انگاری محبت 
ها بود. من که قبلاً  فهمید. یک روز مهمان داشتم. از همسایه را می

  مان است. مهمان ما از گفت همسایه ندیده بودمش. خودش می
این سگ خوشش آمد و هی سگ را نوازش کرد و نوازش کرد. سگ 

داد .  هایش را با تکان دادن دمش نشان می هم جواب نوازش
ً هر روز به سگ من سر می زد. اصطلاح  همسایه بعد از آن تقریبا

 «سگ شما چقدر آدم شناس است.»گفت:  جالبی هم داشت و می

. سگم شروع به زوزه یک روز همسایه که سگ را نوازش کرد و رفت
ای تلخ و ناراحت  کشید. زوزه کشیدن کرد. زوزه پشت زوزه بود که می

کننده. سریع به دامپزشک رساندمش. دامپزشک معاینه کرد و 
اش رو الان شستشو  دچار مسمومیت حاد شده، من معده»گفت: 

دونم خوب میشه یا نه. عجیبه این هفته این  دم. ولی نمی می
که با این علایم آوردنش. شستشوی معده  سومین سگی هستش

جواب نداد و سگ لابرادور رتریوری من دیگر چشمانش را باز نکرد. 
 از آن همسایه هم دیگر خبری نشد. 
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 ی راست دنذه
ی راست خوابید. با خود فکر کرد چرا غلت زد روی دنده

بیدار شده؟ یادش نیامد. چشمهایش را بست و آرزو کرد 
ی راست خوابیده کابوس نبیند. درست  دهحالا که روی دن

آمد چرا بیدار شده ولی چند شب بود  است که یادش نمی
دید. حالا تا  غلت زد  بست کابوس می که تا چشمش را می

ی راست خوابید چشمهایش گرم شد. رنگها  و روی دنده
دعوا را با هم شروع کردند. بارها خواب دعوای رنگها را 

 خواب پریده بود. دیده بود و پریشان از 
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 گوش شنوا
دهی، از  زنم تو گوش می اش من حرف می همه»زن گفت:

کنی؟ گوشت  اد؟ به چی داری نگاه می حرفام خوشت نمی
 «با منه؟

مرد دست زن را گرفت و لبخندی زد. زن صدای مرد را 
کنم.  ات دارم نگاه می به قشنگی»گفت:  شنید که می

بادی از « کنم که بیشتر بگی. گوششم با توئه. سکوت می
پنجره باز داخل اتاق وزید. قاب عکس کنار دست زن 
افتاد. زن با صدای افتادن قاب عکس از خیالش بیرون 

 آمد. 
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 شتاق مرد جوان م
رود. اشتیاق به خریدن کتاب از  مرد جوان به کتابفروشی می

کشد. از قفسه داستان و رمان شروع می کند.  چشمانش زبانه می
کند و یک  دارد و ورق می چند تا کتاب داستان و رمان را برمی

های دیگر  خواند و بعد به سراغ قفسه ای از چند تا را می صفحه
آید. کتابفروشی  فسه داستان و رمان میرود و دوباره به سراغ ق می

خلوت است و آقای کتابفروش توانسته زیر نظر بگیردش. برای 
مرد « تون کنم؟ تونم کمک می»پرسد:  کند و می همین صدایش می

های کوتاه  مجموعه داستان»پرسد:  کند و می جوان من و منی می
ی سروژ استپانیان دارید؟ قیمتش چقدر  چخوف رو با ترجمه

 « شه؟ یم

تازه »گوید:  کند و می کتابفروش کنجکاوانه به مرد جوان نگاه می
مرد جوان سرش را «  خوندن و نوشتن رو شروع کردی درسته؟

شود.  گوید. سکوتی برقرار میای می اندازد و با تکان سر بله پایین می
گردد و  های چخوف برمی رود و با جلد اول  داستان کتابفروش می

مرد « ن تمومش کردی بیارش و جلد دوم رو ببر.بخو»گوید: می
زند و بعد  گیرد و ورق می جوان خوشحال از کتابفروش کتاب را می

نویسد و به کتابفروش  ای میشماره تلفن و نامش را  روی برگه
شود. صدای ترمز ماشینی توجه  دهد و  از کتابفروشی خارج می می

را می شنود که کند. صدای فریاد مردی  کتابفروش را جلب می
  «حواست رو جمع کن . جا قطحی بود برا کتاب خوندن.» گوید: می
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 پیرمرد و شمع
کارگاه شمع سازی دکان کوچکی بود. پیرمرد آه در بساط 
نداشت با ناله سودا کند. کارگاه شمع سازی دکان کوچکی 
بود. پیرمرد این کارگاه را با چنگ و دندان سرپا نگه داشته 

اصرار داشتند که او مغازه را بفروشد. بود. پسرهایش 
آخه بابا تو دنیای »گفتند:  منطق درستی هم داشتند. می

های  های برقی و تزئینی کی خریدار شمع برق و شمع
از «. ی توئه؟ بیا مغازه رو بده اجاره و خلاص شو ساده

پسرها اصرار و از پدر انکار. پیرمرد به کار خودش ادامه 
ی بزرگترین شمع پیچید که مسابقه داد. یک روز توی شهر

ترین طرح برگزار خواهد شد. پسرها آمدند سراغ  با عجیب
پدر. پدر را کنار شمعی بزرگ با طرح عجیب یافتند. شکل 

شد. پسرها مدتی  ی نگاه عوض می شمع بسته به زاویه
محو شمع بودند. بعدش رفتند سراغ پدر. پدر را برای 

 همیشه ساکت یافتند.
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 ی زهوار در رفتهخانه
ی بالای  دختر جوان از حمام در آمده بود. روی ایوان طبقه

ی قدیمی زهور در رفته ایستاده بود و موهایش را با  خانه
کرد. موهایش پر پشت بود. خشک  حوله خشک می
کشید. از یک جا ایستادن خسته شد. با  کردنش طول می

. شد شروع به چرخیدن کرد آهنگی که در ذهنش پلی می
حواسش به جر جر زیر پایش نبود. با آهنگ جاری در 

کرد و دور خودش می چرخید و حوله را ذهنش زمزمه می
ای زیر پایش از کشید که ناگهان کف تخته به موهایش می

 هم واشد و دختر سقوط آزاد کرد. 
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 درد راونساد
در بخش جراحی بیمارستان، در اتاق عمل، روی تخت به 

بود و سرم بهش وصل بود. درد پشت دراز کشیده 
نداشت. اما فیلم درد داشتن را انقدر خوب بازی کرده بود 
که همه قبول کرده بودند که درد شدیدی دارد، که امانش 

اش کرده بودند و برایش را بردیده است. اورژانسی بستری
آزمایشهای لازم را انجام داده بودند که خب معلوم بود 

نداده بود. سی تی اسکن چیز غیر طبیعی را نشان 
اورژانسی هم چیزی نشان نداده بود. این درد نامعلوم 

گیرد را هم به بیمارستان مادرش را که زیاد تحویلش نمی
کشانده است. یک قدم مانده که اگر خوب نقشش را بازی 

کنند و در می آورند و این کند آپاندیسش را عمل می
ته باشد.  دکتر تواند یک ماه هم استعلاجی داشطوری می

من چیز غیر طبیعی »گوید: شود و میجراح پیدایش می
پیدا نکردم برای همین برت می گردونم بخش. برات 

ات کنه. مشاوره روانپزشکی نوشتم تا همکارم بیاد و معاینه
  کنم درد روانزاد است و درد جسمی نیست. من فکر می
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 خروج از کما
بعد از سالها از کما خارج شد. اولش یادش نبود کیست و 
کجاست؟. به ذهنش فشار آورد. تصاویر مبهمی در 
ذهنش پدیدار شد و کم کم جان گرفت. یادش آمد پایش 
را روی پدال گاز فشار داده بود که نگذارد او را از چنگش 
در بیاورند. بعد دیگر نفهمیده بود چی شده. حالا بعد از 

 «. تهمینه»م گشوده بود. آرام ناله کرد:سالها چش

ام، چقدر ایرج من تهمینه»صدایی ذوق زده گفت: 
 « خوشحالم که بلاخره چشماتو باز کردی.
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 زنی شجاعت یافت
رفت. نه مرد زنگ زد و اصرار کرد زن را ببیند. زن طفره می

خواست زیر بار حرف مرد برود. نه جرأت نه  دلش می
اصرار مرد نشد و پذیرفت سر قرار گفتن داشت. حریف 

برود. مرد سر قرار بود. روبرویش پسر جوانی ایستاده بود. 
ای طرف مرد که سرش را بلند کند. برگهپسر بدون این
مادرم همه چی رو بهم گفت و این نامه رو »گرفت و گفت: 

 «داد برسونم. دست از سر مادرم بردار.
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 موش کوچولوی مهربان
صحنه سکته کرد و بر زمین افتاد. صاحب سیرک وسط 

حیوانات سیرک افتادن صاحب سیرک را دیدند. برای 
خودشان جشنی به پا کردند  خرس بامزی با خوشحالی از 

ی آتش پرید. لاک پشت شلمان چشمان خواب وسط حلقه
آلودش را باز کرد و با یک پا دور خودش چرخید و به سبک 

ن حلقه به حلقه ی خودش رقصی کرد. اسکروچ میمون از ای
دیگر پرید. میلا و میشا دو روباه سیرک هم دست هم را 

ها از گرفتند و دور پیرمرد موزون رقصیدند. این شادی
چشم پیرمرد دور نماند. آهی کشید. صدای آژیر آمبولانس 

شد. پیرمرد چشمانش را بسته بود. تر مینزدیک و نزدیک
ناگهان  تا دیدن شادی حیواناتش کمتر اذیتش کند.

رود و نوازشش احساس کرد چیزی روی پوستش راه می
کند. چشمانش را گشود. چشمهای غمزده موش می

 کوچولویش موج برداشته بود. 
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 اسب یاغی
اسب را کنار رودخانه برد تا آب بخورد. اسب تا عکس خود 
را در آب دید شیهه بلندی کشید. مرد افسار اسب را یک 

پیچید. دستش را روی گردن اسب بار دیگر دور دستش 
برد تا نوازشش کند. اسب گردنش را کنار کشید. دوباره 
شیهه دیگری کشید و با سرعت در آب راه افتاد. مرد افسار 
را محکم تر کشید. فایده نکرد. مرد همراه اسب درون آب 
کشیده شد. جریان آب تندتر شده بود و مرد را که حالا 

برد. مرد را با خود فرو می کردداشت افسار را رها می
 کرد که چرا شنا کردن را یاد نگرفته است. اندیشه می
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 کنذعشق کار خودش را می
زن بعد از رفتن مرد عاشقش شده بود. تا بود نه محبتی 

داد. سردِ سرد بود. حالا کرد نه توجهی نشان مینثارش می
که اما از روزی که مرد رفته است. عکسش را که لای کتابی 

آورد و سرو صورت مرد  خواند قایم کرده در می مثلا می
کند. دفتری را جلوی رویش داخل تصویر را نوازش می

های پر از فدایت نویسد. نامهگذارد و برایش نامه میمی
شوم. اما نگاه مرد در تصویر سرد است. انگار محبتهای 

که  بعد از رفتنش را باور ندارد. زن اما تازه انگاری فهمیده
چقدر عاشق بوده. پس بی اعتنا به نگاه سرد مرد در 

کند. عکس هر روز بیشتر از روز قبل به مرد محبت می
یک روز صبح مرد توی عکس نگاه سردش دیگر سرد 

ی مرد داخل نیست. زن با دیدن نگاه گرم و پر از خنده
عکس هیجان زده شده با شنیدن صدای زنگ در به سمت 

کند. مرد با لبخندی در  ر را باز میشود و ددر کشیده می
 قاب در ایستاده است. 
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 لو رفتن در عصر جذیذ
ی میدان گمنام ایستادند و ابتدا چند نفری بودند. در گوشه

ی کلانتری و میدان را حساب کرده فریاد کشیدند. فاصله
بودند. تا مامورها برسند فرصت داشتند فریاد بکشند، 

خود فیلم بگیرند و برای آن اعتراض بکنند و از اعتراض 
شبکه بفرستند و خیالشان هم راحت باشد که گمنامِ گمنام 

اند. دو روز بعد همه ارسال کنندگان اعتراضشان را کرده
ای توضیحات دریافت کردند. ای مبنی بر پارهفیلم احضاریه

پرسیدند یعنی کی لوم داده؟ تصمیم از خودشان می
گرفتند اتهام را گردن نگیرند و سند بخواهند. در توضیحات 
خود هر گونه ارسال فیلم و عکس را به آن شبکه تکذیب 
کردند. جلوی رویشان فیلمهایی با شماره رجیستری 
گوشیشان بود. در دنیای الکترونیک هیچ چیز قابل کتمانی 

  وجود نداشت. 
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 انتخاب تو؟
 خوام برگردم؟مرد: می

 زن: به کجا؟

کند. انگار تازه متوجه شده که فکرش را بلند بلند مرد سکوت می
 پرسد: به کجا؟گفته است. زن اما ول کن ماجرا نیست. دوباره می

 ی عصبی: به هر آن کجا که باشد به جز این سرا سرایم.مرد با خنده

 زن: چرا؟

کردم اینجا که تو گفتی بیام  می ام. حالمم بده. فکر مرد: خیلی خسته
شه. ولی ام بهتر میکنم. اوضاع مالیشه.بهتر کار میاوضام بهتر می

 کنم انگار نه انگار. قبلا بهتر بود. بهتر که نشده. هر چی دوندگی می

 زن: اگه من نخوام برگردم چی؟

خواستم بهت بگم. از دهنم در رفت. ولی مرد: برای همین نمی
بار رو باهام همراهی آرزو دارم که ای کاش تو ایندوست دارم و 

کنی. ولی اگه تو نیای هم من بی تو گرچه برام خیلی سخته ولی باز 
 آی یا نه؟  گردم. اینجا به آخر خط رسیدم. حالا تو با من میبرمی
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 مرغ از قفس پریذه بود
مرد او را در گلفروشی مجسم کرده بود. گلفروشی آشنا 

آنجا گل خریده بود. باید تا او از گلفروشی بود. قبلا از 
رساند. نباید مرغ از قفس نرفته بود، خودش را به او می

پرید. خودش را به گلفروشی رساند. گلفروشی بزرگ  می
بود. رفت جایی که او را در آنجا مجسم کرده بود. کسی 
نبود. اما دلش نیامد خیال کند که فقط خیال کرده است. 

گلفروشی گشت و دوباره به آن نقطه  یک دور کامل در
برگشت. این ور و آن ور را خوب برانداز کرد. گلفروش به 

توانم آقا می»مرد مشکوک شد. طرفش آمد و گفت:
مرد « گردید؟تان کنم؟ دنبال کسی یا چیزی میکمک

سرش را بالا آورد که با گلفروش صحبت کند، گلی را که در 
ید. گلفروش را کنار دست محبوبش تجسم کرده بود را د

آقا این دسته، این دسته را کی سفارش » زد و گفت:
گلفروش دسته گل را با کارت رویش دید. اسمی «. داده؟

  « خودم هستم.»بود. اسم را که خواند. مرد با آهی گفت: 
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 دشت اول
کسی دسته گلی در صندوق پشت زن پیری گذاشت. 

 مادر این دسته گلتو چند»جلوتر کسی پرسید: 
پسرم الهی خیر »پیرزن با لبخند گفت:«. فروشی؟می

ببینی. هر چقدر دوست داری پول بده و گل خودتو بردار. 
 « تا هم برا من دشت اول باشه هم برای خودت.
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 خروج از اداره
آیند. با دوستش هست. باید دوستش را  سر ساعت دوازده از اداره بیرون می

تر نگه داشته بشود. هنوز دو ساعت و نیمی بپیچاند و برود سوار ماشینی که جلو
اش برگردد. آب هم از  هم به پایان کارش مانده و تا آن موقع برگردد. بعد به خانه

اه مریم جون کامران پسر خواهرم تو ماشین »آب تکان نخورد. به دوستش گفت: 
جلویی نگه داشته من با اجازه ات برم ببینم چه کارم داره، بعدا تو اداره 

 «بینمت.می

سوار شد و در صندلی جلویی نشست. مرد ماشین را روشن کرد و زد به اتوبان و 
 51راه خروج از شهر را در پیش گرفت. تازه با هم آشنا شده بودند. زن از زندگی  

خواست از شوهرش طلاق بگیرد. حالا ساله با شوهرش خسته شده بود و می
م رسیدند تکلیف زندگی قبلی شان را رفتند با هم صحبت کنند که اگر به تفاهمی

روشن کنند و با هم ازدواج کنند. مرد پایش را روی گاز گذاشته بود و به سرعت 
راند. زن دلشوره گرفته بود. با خودش فکر کرد برای حرف زدن که لازم  داشت می

کجا داری » نیست از شهر خارج شوند. دیگر طاقت نیاورد و از مرد پرسید: 
مرد با تمسخر « حرف زدن که لازم نیست از شهر خارج بشی؟ری؟ برای  می

اش را به شود و دندانهای کرم خوردهای که بلندتر میکند و با خندهنگاهش می
زن تصمیم « حرف بزنیم؟ واسه چی اون وقت؟»گذارد می گوید: نمایش می

باز گیرد خودش را از ماشین بیرون بیندازد. اما دستگیره را که می کشد در می
کند. مرد شود. در قفل است. زن توی ماشین شروع به جیغ زدن می نمی

گردد که به زن هشدار دهد که خفه خون بگیرد. کنترل ماشین از دستش در برمی
رود و ماشین به سمت مخالف جاده که کامیونی از رو برو می آید منحرف می
  پیچد. شود. صدای برخورد ماشین با کامیون توی جاده میمی
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 خودنویس عاشق
مرد یک خودنویس برای خودش خرید. خودنویس را در 

نوشت. در خانه مغازه قبل از خرید امتحان کرد، روان می
کرد، یاد خودنویسش افتاد. که داشت کلمه برداری می

رفت خودنویسش را آورد تا با آن بنویسد. اما خودنویس 
با  ننوشت. مرد ناراحت شد و خودنویس را کنار گذاشت

 برداریش را ادامه داد.همان خودکارش کلمه

اش افتاد. خیلی وقت بعد از کلمه برداری یاد رفیق قدیمی
بود که ازش خبر نگرفته بود. رفت کاغذ مخصوص نامه 
نگاری آورد و شروع کرد به نوشتن. بهروز جان سلام را که 
نوشت، دید خودنویس توی دستش است و دارد با 

» لبخندی زد و با خود گفت:نویسد. خودنویس می
 «خودنویس عاشق ندیده بودیم که دیدیم.
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 دنذان درد
کرد. گرچه خیلی  آورد احساس درد می کمی که به فکش فشار می

شدید نبود. برای چک آپ پیش دندان پزشکش رفت. دندان 
کارکارِ دندونه عقلته، باید » پزشکش گرافی دندانش را که دید گفت: 

 «.تا دندون عقلتو بکشو و خلاصت کنه بری پیش جراح لثه

بهتره تحمل کنی گمون نکنم لازم »جراح لثه گرافی را دید و گفت: 
 «باشه بکشیمش.

از درد کشیدن خسته شده بود.  پس از جراح خواهش کرد دندانش 
را بکشد. آقای دکتر پس از نیم ساعت دو دندان را که ریشه یکی به 

زده » جلویش گذاشت و گفت: داخل آن یکی یوروش برده بود را 
بود دندان کناریت را هم داغون کرده بود باید مدتها قبل شاید 

 «همان موقع جوانه زدن درآورده می شد.

» او داشت به تحملی که نخواستش فکر می کرد و با خود می گفت: 
شانس آوردم که تحمل نکردم والا معلوم نبود چند دندون دیگرمم 

 «شد. خراب می
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 سوری چهارشنبه
ی سحر اشعه درمانی شده بود. حالا نماز مغرب و اعشایش را خونده بود و  ننه صبح کله

شد. خواهرها، برادر، پدر، مادر،  خوابیده بود. آرام آرام صدای ترقه و آتش بازی شنیده می
عمو، زن عمو و پسرعموها توی حیاط آتش روشن کرده بودند. من آمدم بالا و  رفتم ننه را  

کنم، دیدم لبخند ملیحی روی  صورتش نشسته است.  کمی بالای سرش ایستادم صدایش 
 .محو لبخندش شده بودم

دختر کجا موندی؟ ننه رو بیار حیاط »از حیاط صدای مادرم آمد که صدایم کرد و گفت:  
 «.دیگه. الان بساط آتیش تموم می شه

انش را باز کرد. با نگاهِ اش گذاشتم و صدایش کردم. هراسان چشم آرام دستم را روی شانه
 «  ننه خواب می دیدی؟ داشتی می خندیدی.»غریبش به اطراف چشم دوخت. گفتم:

 « آره خواب حاجی رو دیدم.»با صدای گرفته و خس خس آلودش گفت: 

ننه بهش رو ندیا ولش کن بره »دانستم، برای همین گفتم: دیدن خواب مرده را خوب نمی
ین سالها بوده و بهت سرنزده. حالا پاشو بریم حیاط. آتیش ی ا پی کارش همون جا که همه

های آخر را  آرام پا شد. با هم حیاط رفتیم. آتش نفس« چهارشنبه سوری به پاست.
 بیا با هم از روی آتیش بپریم و بخوانیم آتیل ماتیل چهارشنبه»کشید. به ننه گفتم:  می

 «بختیم آچیل چهارشنبه.)بختم باز شو چهارشنبه 

 با همان لبخند موقع خوابش آرام تکرار کرد:ننه 

 آتیل ماتیل چهارشنبه »

 «بختیم آچیل چهارشنبه 

روم. تازه چشمانم گرم شده که  خسته از یک روز دوندگی و کار بسیار، شب دیر وقت به خواب می
  «پاشو.... مادر بزرگ تموم کرده» گوید: دهد و با صدای مضطرب می مادر هراسان تکانم می
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 ر اتفاقیحضو
شنود. آرام  زند. جواب که نمی با انگشتش تلنگری به در می

ها در این غروبی کشیده شده و  کند. پرده در را باز می
داخل خانه تاریک است. سوسوی نوری از اتاق تهی 

رساند.  کند. خودش را به اتاق میتوجهش را جلب می
برابر بیند چاق و چهارشانه که دراز کشیده و در  مردی را می

سوزد. نگاه نافذ مرد به دیوار رو به  صورتش چراغ زردی می
کند. رو دوخته شده است. همین طور که مرد را وارسی می

افتد. تازه خونی را که  ی مرد میچشمش به سر قاچ شده
شود.  بیند. پاهایش سست می دور سر مرد را پوشانده می

شود صدای  گردد که از خانه خارجکند. برمی او اینجا چه می
پیچد او را در جای  بوق ماشین پلیس که در حیاط خانه می

 کند. خود میخکوب می

 

 


